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উপহার | 


পুঞ্যপাদ শ্রীযুক্ত বাবু প্রিয়নাথ মল্লিক জোষ্ঠাগ্রজ মহাশয় | 
শ্রীচরণকমলেষু। 


দাদা | 

মনে করিয়াছিলাম, আমার প্রথমলিখিত এই পুস্তকখানি 
স্বর্গীয় পিতা ৬ কেদারনাথ মল্লিকের Spars উপহার দিব। 
পিতা অকালে আমাদিগকে পরিত্যাগ করিলেন, এখন 
আপনিই আমার পিতৃস্থানীয়। আপনার হস্তে পুস্তকখানি 
সমর্পণ করিলাম; পাঠ ofan আপনি সন্তোষ ate করিলেই 
| আমার পরিশ্রম সার্থক হইবে। 
ভবানীপুর aT 

Hast নাথ মলিক। 





১২ই ফান্তন। ১২৮৩ 
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উপক্রমণিকা। 


বিশ্ববিদ্যালে বিদ্যাশিক্ষা দে, উপাধি দেয়, কিন্তু চিরকালের মত মনের 
স্থখ ও শান্তি হরণ করে। আমি কলিকাঁচার সংস্কৃত কালে এগার বত্সর 
ats করিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি পাইলাম, অধাক্ষের! বিদ্যা হইয়াছে afar 
আমাকে বিদায় দিলেন; কিন্তু বিদ্যালয়ে থাকিতে থাকিতে মনে যে অস্থখাগ্ি 
afa ছিল, আমাকে অনেককাল তাহার যন্ত্রণা সহ্য করিতে হয়। অতি 
অন্পদিন হইল, সেই far বন্ধি উপশম ইইয়াছে। 

কেবল আমি বলিয়া নয়, আমাৰ মহাঁধ্যায়ীদিগের অনেকেই অশেষ ক্রেশ 
সহিয়াছেন। কেহ কেহ আজিও মনের শান্তি বাভ করিতে পারেন নাই । 

অধ্যয়নাবস্থায় আনি বিবাঁছকে দাসত্ববন্ধন fara মনে করিতাম। যাহার! 
বিবাহে প্রলোভনে ofan স্বাধীনত| বিসর্জন করে, আহি তাহাদিগকে কাচ- 
মূলো চিন্তামণিরত্ববিক্রয়াপরাধে দোষী মনে করিভাম। এই সময়ে athe 
তাহার পতিগ্রাণা তনয় সীতা, Bay asta, Wiss ates ও কাঁলিদাঁস 
Sita Stara fecal পার্কতীকে সঙ্গে লইয়া একে একে আমার সন্ম থে 
উপস্থিত হইলেন । ছুই চারি জন কন্যাভারগ্রস্ত ইউরোপীয় মহাপুরুষ Stet 
দের বিশ্বরজিনী কন্যাগুলিকে আনিয়া একে একে দেখাইতে লাগিলেন । আমার 
অবিবাহিত সহাধ্যায়িগণ তাহাদের মধ্যে ছুই একটি করিয়া কন্যা বাছিয়া লই- 
aaa ; মনে মনে তাহাদের রূপগুণ বিবেচনায় ব্যাপৃত হইলেন ; কবে বিবাঁহ 
হইবে, কবে সন্ধীব শকুস্তলা 3 ডেবডেমোনা তাহাদের সহচরী হইবেন, সেই 
চিন্তন স্কুল হইলেন। ক্ষোভের বিষয় এই, তাহাদের মনস্কামনা পূর্ণ হইল 
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না; তাহারা যেরূপ স্ত্রীলাভ করিলেন তাহাতে তাহাদের মন উঠিল না] 
তখন নিরুপায় দেখিয়া! সংসার cea ছুঃখময় afer বুঝিলেন এবং নিতান্ত 
অনিচ্ছার সহিত সঈংসারসাগরে অবগাহন করিলেন। আর বাহারা পূর্বেই 
বিবাহিত হইয়াছিলেন, 2 সকল অপূর্ব্ব রমণীমুস্তি দেখিয়! তাহাদের মনে বিষম 
বিষাদ উপস্থিত হইল। তাহার! বুঝিপ্সেন, পৃথিবীতে তাহাদেব মত gal 
আর কেহ নাই। বস্ততঃ পৃথিবীর মধ্যে তাহারাই সর্বাপেক্ষা ছুঃখী । স্বামি 
এখন দেখিতেছি, আমার সহাধ্যারীদিগের মধ্যে অনেকেই এই সকল কারণে 
নিতান্ত teat 

বিবাহসম্বন্ধে সহাধ্যায়ীদিগের সহিত আমার সর্দদাই তর্ক বিভর্ক হইত। 
হরমোৌহুন StH একদিন বলিলেন “দেখ বিবাহের একটি মুখ্য উদ্দেশ্য-_ 
সংসারে একজন সুখ, ছুঃখ, সকল AHA সহায়লাভ। RA একজন সহায় 
না থাকিলে সংদার শূন্য ঘলিয়! বোধ হয়।” 

আমি। ভীরু ও দুর্ধল প্রকৃতি লোকদিগেরই ont সহায়ের প্রয়োজন; 
আরও যে সময়ে লোকে বিবাহ করে, তখন এতদূর জ্ঞান জন্মে না। TA 
বংশরক্ষাই বিবাহের মুখ্য উদ্দেশ্য | 

হর। তাহাই বা নয় কেন? পুজোৎ্পাঁদন ব্যতিরেকে সংসার থাকিতে 
পারে না) 

আমি। সকলেরই সে চেষ্টা কেন? সকলেরই এ দাসত্ব কেন ? 

হর। তুমি বাক্তিবিশেষের উপর পুজোৎপাদনের ভার দিতে চাও না 
কি? 

'আমি। আমার তাই মত। আমি ববি, যাহার! gatas a 
নির্ষোধ, কোন মহৎকার্ধ্য াহাদের সাধ্যায়ন্ত নয়, তাহাদের উপরই এ কার্যোর 
ভার থাঁকুক। শ্রমজীবীদিগের ন্যায় পুত্রোৎ্পাদক বলির। একটি স্বতন্ত্র শ্রেণী 
হউক | 

হর। fasta গুণ Aca আইসে। তোমার মতে কাজ হইলে পৃথিবীতেই 
আর বুদ্ধিমান লোক জন্মিবে না । 

হরমোহন তাহার পক্ষ সমথনাথ অনেকগুলি দৃষ্টান্তের উল্লেখ »'রিলেন, 
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আমিও তাঁহার ws sates aft প্রমাণ করিবার জন্য অনেকগুলি উদাহরণ 
উপস্থিত করিলাম ; সুতরাং এ প্রশ্নের মীমাংসা হইল না । 

ইহার অগ্লদিন পরেই পিতা আমার wh চূর্ণ করিলেন। শ্রীরামপুরের 
কাশীনাথ বন্দোপাধ্যায়ের কন্যা যোগমায়ার সহিত আমার বিবাহ হইয়া! 
গেল। আমি নিতান্ত বিরক্ত হইলাম। ইহার পর ধত দিন যাইতে লাগিল, 
ক্রমেই এই বিরক্তি বাঁড়িতে লাগিল। শেষে সংকল্প করিলাম, জন্মাবছিন্সে 
কখন স্ত্রীর মুখ দেখিব না । 

বিবাহের প্রায় চারি বৎসর পরে আমার পাঠ সমাপন হইল। এই দীর্ঘ, 
কালের মধ্যে আমি একদিনও পত়ীর সহিত বাক্যালাপ করি নাই। দিবারাত্রি 
, Barat ais থাকিয়া মন কথঞ্চিৎ বিক্ষিপ্ত রাখিতাঁম। এখন আর বাটীতে 
থাকিতে ইচ্ছা হইল না । চিরকালের জন্য গৃহত্যাগে কৃতসংকন্ন হইলাম। 

আমাদের stl বশোহরের নিকট পল্লীগ্রামে । পিতা বিষয়কন্ম উপলক্ষে 
ঝলিকীভার থাকিতেন ! পরীক্ষার অবসানে তিনি আমার পড়ীকে বাটী হইতে 
আনাইলেন। আমিও এই সময়ে পশ্চিষে যাইবার জন্য তাহাব অন্ুমতি 
চাহিলাম। আমার নিব্রন্ধাতিশয় দেখিয়া তিনি শেষে Rana সম্মতি 
দিলেন। 

লোকের মুখে শুনিযাছিলাম, আমার স্ত্রী অতি সাুস্বভাব। আমার শ্বশুর 
চিবকাল পশ্চিমাঞ্চলে চাকরি করিতেন । তিনি যেখানে যাইতেন, আপনধীর 
একমাত্র মাতহীনা কন্যাকে কখন স্থানান্তরে রাখেন নাই। প্রত্যুত অতি 
নত্রের সহিত তাহাকে গ্রানাবিবয়ে সুশিক্ষিত করিয়াছিলেন | আমার পরীক্ষার 
Are মাস মাত্র পুব্বে তাহার মৃতু হয়। 

পশ্চিম যাত্রার ছুই fra ace রাত্রিতে আমি পাঠগৃহে বসিয়া আছি, 
যোগমাঁয়া গৃহে আদিল। এই তাহার প্রথম আমার গৃহে আগমন । আমি 
sated বিরক্ত হইয়া Sata) আমা: ভাব দেখিয়া যোগমায়া বলিল “oy 
নাকে বিরক্ত করা আমার অভীষ্ট নয়। কেবল গুরুজনের আদেশেই গৃহে 
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৪ থম পরিচ্ছেদ | 


তাহার মুখ দেখিয়া আমার একটু ক্ষোভ হইল ; বলিলাম “ষোগ, বাহিরে 
যাঁও, তোমার জন্য আমি চিরছুঃখী।” 

যোগ । আমি মরিলে আপনি সখী হন। 

att: না-আমি তোমার মরণ চাহি না। আমি চিরকালের জন্য 
দেশত্যাগী হইব) HATTA হইয়া জীবন কাটাইব। 

যোঁগ। আপনি কেন সন্গ্যাসী হইবেন ?-- 

আমি। আমি তোমাকে ভাল বাসিতে পারিব না; zea গৃহে 
থাকিলে তোমার আমার উভয়েরই SA 

যোগ। আপনি গৃহে থাকুন--তাহ। হইলেই আমি wat হইব-_ 

আমি। তুমি wat হইবে, আমি eA হইব না। আমি নিজ-স্থুখাশী | 
কিন্ত আমার সংকন্পের কথ! কাহাঁকেও বলিও al বলিলে, আগি নিশ্চয় 
মরিব | যাঁও-_বাহিরে ate | 

যোগ। অন্নকাল আপনাকে দেখিয়া লই। : 

আমি বিরক্ত হইয়া উঠিলাম। আমন হইতে Chim ৰাহিরে আসিনাঁম; 
আসিতে আসিতে যোগমায়ার শেষ কথা শুনিলাম)- যোগন[দা বলিল “নিষ্ট র, 
তুমি যেখানে সুখী হও, যাও; কিন্তু তুমি ভিন্ন আমার কেহই নাই, বিলে না?” 

নির্দিষ্ট দিবসে আমি পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা করিলাম । আমার সংকল্পের কথ! 
capstan ভিন্ন কেহই জানিল ati 


গ্রথম পরিচ্ছেদ | 


১২৭৯ সালের ১৬ই বৈশাখ আমি কাশীতে আদিলাগ। পিতা কাঁশীর 
অনেকের নিকট পরিচয়পত্র দিয়াছিলেন ; আমি কোথাও না গিয়া খাত্রাঁ 
ওয়ালাদিগের আশ্বয় লইলাম। তাহাদের সহিত প্রতিদিন প্রাতঃকালে দেব- 
দর্শনে বাহির হইয়! ছুই প্রহরের পর ফিরিয়। অ।পিতাম। সায়ংকাঁল গঙ্গা হীরে 
অতিবাহিত হইত | 
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এইরূপে ১৫ দিন অতীত হইল। এই সময়ের মধ্যে কাশীস্থ অনেক পরি" 
চিত লোকের afes সাক্ষাৎ হইয়াছিল। Stata atta সকলেই স্বার্থের দাস; 
সুতরাং কাহারও অনুরোধে পড়িয়া আমাকে যাত্রাওয়ালাদিগের সঙ্গ ছাঁড়িতে 
হয় নাই। 

একদিন গঙ্গার ঘাটে বসিয়া! রামনগরের গঙ্গামৃত্তির প্রশংস! শুনিলাম ঃ 
দেখিতে বড় ইচ্ছা হইল। পরদিন প্রাতঃকালে নৌকারোহণে রামনগৰ যাত্রা 
কবিলাম। ঘাটে উঠিয়াই সম্মুখে গঙ্গার মকরবাহন। অপুৰব প্রশান্ত HS | 
এমন সুন্দর দেবমূর্তি আমি কখন দেখি নাই। দেখিলে ভক্তির উদয় হয়। 


গঙ্গার মন্দিরের Sara উপনে ব্যাসের মন্দির । স্থানটি প্রশীন্ত ও রমণীয়। 
আমি মন্দিরের দালানে সুখাঁনীন হইলাম । জগংপ্রথিহ পুরাঁণের কথা গুলি একে 
একে মনে আসিতে লাগিল | cq সময়ে দেশে দেশে, নগরে নগরে ভ্রমণ করিয়া, 
হিমালয় হইলে বিষ্কাচল, বিন্ধ্যাচল হইতে মলয়গিরি পর্ণান্ত taba করিরা, 
গ্ন্ধার ভইতে কানন্প পর্য্যন্ত ভরদণ SAM, নগনদী, প্রান্তর পবর্বত অতিক্রম 
করির! দৃঢরত কৃষ্ণটদ্ৈপায়ন বেদ সংগ্রহ কবেন, নেন সেই সময অনার Wa CA 
উপস্থিত হইল । যে সময়ে ভিমালয়গ্রস্তে বদরীমূলে বপিয়া বাদ মহাভাঁবত গাঁন 
করিনেন, যখন কলবাহিনী নগন্দীনীরে পাঁষ।ণ খণ্ডে বদিয়। চঞ্চল জলে চাদ 
ভাসির়া বায়, বৃষ্শীখী গুলি তাহাকে ধরিতে যাইতেছে, টাদ ভাদিয়া গেল, 
শাখাগুলি বিফলপ্ররাঁস হইর। ফিরিল৮ আবার নূতন টাদ ভাসিয়! যায়, আবাবু 
ধরিতে চলিল, আবার ফিরিল-এই সকল প্রক্কতির খেল! দেখিতেন ; যখন 
নিশীর্থে কুণীশরনে নিম্ভীলিভতক্ষে বেদান্তচিন্তায় নিশ। অভিপাঁতিত করিতেন, 
নই সময়ে বেন দেখিতে পাইলাম; যখন হস্তিনার রাজসভায় বপিয় eit 
প্রণয়নে ব্যাপৃত হইতেন, সত্যের সম্মানার্থ রাজকার্যে নিবিষ্ট হইতেন, লোকের 
ধর্মপ্রবৃত্তি উত্তেজিত করিধার নিমিত্ত জ্ঞানময় ইতিহাস পুরাণ শুনাইতেন, 
চমানস-চর্ষে সেই সময় দেখিতে পাইল।ম | আবার যখন শিবেব সহিত বিবাদ 
কবিয়া সাতদিন,স্তরাত্রি অনাহারে কাশীব লোকের দ্বারে দ্বারে_ব্যাঁসের সেই 


দুর্দশা সনে হইল-কাশীব দিকে চাহিলাম--সেই কাশী, সেই গঙ্গা, সেই 


eT পরিচ্ছেদ । 


শিব-সেই জন্য, সেই অপমান চিরম্মরণীয় করিবার জন্য আঁজ এখানে ব্যাস- 
দেবের মূর্তি! এই মহ্ষোর মহত্ব! 

অনেক ক্ষণের পর Gear site আসিয়! আমার সুখময় দিবাস্বপন ভঙ্গ 
করিল। তাহার মুখে শুনিলাম, রাঁমনগরের প্রায় তিন ক্রোশ দক্ষিণে দক্ষিণ 
দেশের এক Atel আসিয়া! বাঁস করিয়াছেন । তিনি সংসারভ্যাগী। aa বৎসর 
হইল তিনি রাজ্যত্যাগ করিয়! কাঁশীবাঁন করেন। কাশীতে ঈশ্বরোপাঁপনার 
অনেক ব্যাঘাত দেখিয়! নির্জন স্থানে বাটা faite করিয়াছেন । 

সংসার বিবাগী রাঁজাকে দেখিতে ইচ্ছা হইল। আমি রাঁমনগর ত্যাগ 
করিয়া নৌকারোহণে দক্ষিণাঁভিমুখে চলিলাম। বেল! প্রা একটার সময় 
রাজর্ষির আশ্রম প্রান্তে নৌকা লাগিল। 

গঙ্গার সহিত একটি ক্ষুদ্ধ নদীর সঙ্গম স্থলে ত্রিকোণ ভূমিখণ্ডে স্থধাঁধবল 
oases মাশ্বম। ভিতরে প্রবেশ saat একপার্খে চানি পাঁচটি 
গৃহ। তাহার মধ্যস্থলের ছুইউ গুছে শিবলিঙ্গ ও বামসীভ। ws প্রভিঠ্িত 
আছে। আর কযেকটিতে কয়েকজন ated বাস করেন। অপর পার্খে পাক 

“lal ও পরিচারকদিগের স্থান। Gola died সুন্দর সুপরিপাটী পুশ দ্যান ! 

পুষ্পবৃক্ষগুলি প্রাভঃকালে আপনাদের wae কুস্থমরাশি দেবাচ্চ ate উপহ। 
feal নিরাভরণদেহে প্রচণ্ড রৌদ্রে পুড়িতেছিল, আর পরদিনের জন্য) 
Vet ayes কলিক ফুটাইতে ছিল | 

আশ্রমের were warns facet গৃহ । রাজর্ষি স্বয়ং এই গৃহে বাস 
করেন। তাহার নীচে ভূমিগভে ইঞ্টকনির্মিত একটি গৃহে সাহাব "যান ও 
উপাসনার স্থান। গৃহের মধাস্থানে গালিচ। fers) তাহার উপর একথানি 
রক্তবন্্মর্ডিত চৌকিতে ছুই চারি খানি wil একপার্খে পশ্চিমদেশপ্রচ- 
লিত খণ্টার উপর কাষায়বস্ত্রমণ্ডিত san) তাহার মাথার নিকট কাষ্ঠাধারে 
অনেকগুলি পুথী। গৃহমধ্য তিন চাঁরিটি লাল ও নীল arya কাচমর গোলক 
ঝুলিতেছে; জিজ্ঞাস। করিয়া জানিলাম সন্যাসীর নাম রাজা দেবীপ্রপাঁদ। 

গৃহের মধ্যে চাহিয়া আছি, সহসা মেঝের একপার্খে এক ক্ষুত্র ছার উদ্ধদিকে 
afar । রাজসন্নযাসী cata সমাপন করিয়। উপরে আদিলেন। 


TEA BT ৮ ৭ 


রাজ দেবীপ্রসাদ জাতিতে ক্ষত্রিয় ; বর্ণ মলিন, আকার স্ত্রী ও বলিষ্ঠ, 
বয়স প্রায় ৪৫ বসব হইয়াছে | তিনি আমাকে ডাকিয়া পরিচয় জিজ্ঞাসা করি 
লেন) আমি সংস্কৃতে উত্তর দিলাম আমাদের কথোপকথন চলিল; ভাবে বুঝি- 
লাম AANA আমার কথায় FSW হইয়াছেন? 
রাজার অন্ুরোঁধে আমি তীছার আতিগ্য গ্রহণ করিলাম । আহাঁরাদির পর 
তিনি শাস্্ীয় তর্ক তুলিলেন; তক বাড়িরা চলিল, তাহার সহিত বেলাঁও 
বাড়িয়া চলিল। তর্কের অবসান নাই,বেলার অবসান আছে; গতিক বুঝিয়া 
আমি তর্ক বাক্যের মধ্যেই ছাড়ি দিয়া বসিলাম। 
সন্নাঁসী বলিলেন « কোথাষ ate 1” 
5 কাশীতে |” 
£ বিশেষ প্ররোজন আছে ?” 
“ বিশেষ কিছুই নাই, তবে সেখানে বাসা আছে ।” 
থাকিলই বা? অদ্য রাত্রিতে এখানেই থাকুন i” ছুই চারি wate পর আমি 
স্বীকৃত হইলাম | 
অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত কথায় বার্তার জাগিয! থাকাতে পর fra উঠিতে 
বেল! হইল। উঠিয়া দেখি ware তাহার গৃহে নাই ।  শুনিলাম, 
তিনি যোগ করিবার জন্য তিনি তীহার গৃহনিম্বস্থ পাঠানপুুৰে প্রবেশ 
করিয়াছেন। 
apis নিকট বিদায় al লইয়া! যাওয়া wale মনে হইল | পবি- 
Bisse প্রভুর আদেশ আমাকে রাখিবাঁর জন্য আগ্রহ প্রদর্শন করিতে 
লাগিল। আমি স্বীকৃত হইয়া আশ্রমে চারিদিকে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। 
আশ্রমে মনের শান্তি পাওয়া যাইতে ও পারে বলিয়। cate হইল। মধ্যে মধ্যে 
আশ্রমে আসিয়া ছুই এক দিন থাকিব সংকল্প করিলাম | 
বেলা ছুইটার সময় রাজ দেবীপ্রসাঁদ যোগ সমাপন করিয়া উপরে 
আিলেন। পূর্বদিনের ন]ায় তর্ক উঠিল, পূর্বদিনের ন্যায় আমাকে আবার 
থাঁকিতে গঅন্থরোঁধ করিলেন পুর্বদিনের ন্যায় আমিও সম্মত হইলাম । রাজ 


৮ “দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


দেবীপ্রসাদ সংস্কৃত ভাষাঁয় সমাক asa ছিলেন all রাত্রিতে মহাভারত 
qian তিনি আমাকে অনেক প্রশ্ন করিলেন। আমি সাধ্যমত তাহাকে 
বুঝাইয়া দিলাম । পাঠাস্তে নানা কথার পর বলিলেন, আপনি aft আশ্রমে বাস 
করেন, আমার উপকার হয়, সংক্ষেপে বলিতেছি, ছুই এক দিন ইতস্ততঃ করিয়। 
আমি কাশীত্যাগ করিয়া তাহার আশ্রমেই আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


আমার আপিবাব ছুই চাবি দিন পরে আর এক নূতন সন্ন্যাসী আসিয়া 
আশ্রমবাপী হইলেন। তাহার নাম যোগজীবন। কাশীতে ভীহার সহিত 
alata আলাপ হইবাছিল। oct দিন একেবারে কাশী ছাড়িয়া আশ্রমে আসি, 
সেদিনও তাহার সহিত সাক্ষাৎ হর। পরম স্তন্দর দুর্ভি,বচনমাধুবী ও রমণীয় 
স্বভাবে তিনি আমার শ্রদ্ধার ভাছন হইয়ছিলেন। আশ্রমে আসিয়া তিন 
দেবীপ্রসাদেব নিকট বাসস্থান চাহিলেন। আমিও ভাহার দপক্ষতা করিনা, 
নির্নস্থানাভিলানী হইলেও দেবীপ্রসাদ শেষে সম্মত হইলেন। 

সাদান্য কথাব্বার্ভা ও শাস্্রালৌচনা অপেক্ষা ফোগজীবন নির্জনে ধ্যান করিতে 

অধিক ভাল বাসিতেন। দিবসের মধ্যে আমি প্রান াাকে দেখিতে পাইতাম 
all তিনি প্রায়ই আশ্রমের সর্ধরপ্রান্তবন্তী গৃহে একাকী থাফিহেন। রাত্রিতে 
aaa আমরা মহাভারত পাঠ Sirota, তিনি আদিয়৷ নীরবে বৃশির। শুনতেন, 
পাঠ সমাপন হইলেই উঠিয়। বাইতেন। 

আঁশ্রমবাঁপী অন্যান্য লোকের মধ্যে বামটহল_নাঁমে এক ত্রাঙ্গণ আমার 
সহিত অত্যন্ত আত্মীরতা করিতে আরম্ভ করিল। রামটহল লেখা পড়। 
জানে । সে আমাদের ক্ষুদ্র রাজসংসারের অধ্যক্ষ । রাজাব নিকট মানিক ve 
টাকা বেতন পাঘ। আমার সহিত পরিচয় হইবার গর আসার সাহাধ্যে তাহার 
বেদান্ত পড়িবার ইচ্ছা হ্ইয়াছিল। কিন্ত পড়িবার avy না হওয়াতে তাহার 
অভীষ্ট পিদ্ধ হর নাই । 


মহাপ্রস্থান | a 


একদ্দিন মহাঁভারত-পাঁঠান্তে যোগজীবন উঠিরা যাঁন, amber বলিল 
£ যোগজীবন, তুমি আলোক সহ্য করিতে পার a1” 

যোগ। আমি আমোদ আহ্লাদ বা সংসারচিস্তার জন্য গৃহাশ্রম ত্াগ 
করি নাই। 

রাম। আমরা কি কেবল-আমোদ আঁহলাঁদে মন্ত থাকি? 

att) তাহা আমি জানি না। থাকলেও তাহাতে তোমার অধিকার 
আছে ॥ তুমি সন্ন্যাসী নহ। 

রাম। আমি গৃহীও নাহ। 

দেবীপ্রসাদ কহিলেন “যোগজীবন, কমি কতদিন বৈরাগা আশ্রয় 
করিয়াছ ?_-কতদিন তোমার সহিত আলাপ করিব ষানে কবিধাছি, কিন্ত 
ঘটয়া উঠে নাই--আমরা সকলেই HAM ; বলিতে আপত্তি নাই। 

যোগ । বৈরাগা অবলম্বন করিতে আজিও পারি নাই। 

দেবী। তোমার ait কোথায় ছিল? 

যোগ । আমার বাটী ছিল ন।। আমি চিরকালই পরাঁদীন, চিরকালই 

watery | 

দেবী। এত অল্প বয়সে সংসারত্যাগী হইলে কেন? 

যোগ । সংসারে সুখ নাই । 

দেবী। সংসারে স্তুগ নাই) বাস্তবিকই সংদারে স্থখ নাই। সংসাঁরেল 
লোক মহামায়া বিমোহিভ ; অশেষ বস্্ণা পাইলেও সংসার ছাঁড়িতে পারে 
ali যোগুজীবন, তুমিই ধন্য । তুমি কলিতে শুকদেব। 

যৌগন্ীবন দ্বিরুক্তি না* করিয়া Sal গেলেন। সেই দিন অবধি যোগ- 
জীবন আশ্রমবানীদিগের নিকট অধিক পবিচিত হইলেন, অধিক গৌরবের 
পাত্র হইলেন ) কিন্তু তাহার সর্বদা নিষ্জন বাসের অভ্যাদ গেল না । 


তৃতীয় পরিচ্ছদ | 


বাঁজশমে অজ্ঞাতবাঁসে ভয় মাস অতীত হইল। দেবীপ্রসদও মহাভারতের 
স্বর্গাবোহণ পর্বে আরে।হণ করিলেন। পাওবদিগের স্বর্গারোহণ বৃত্থান্ত পাঠ 
করিয়। সন্ন্যাসী ছুই তিন দিন নিতান্ত চিন্তানগ্ন রহিলেন। তাহার পর এক দিন 
বাত্রিতে আমাকে ডাকিয়। বলিলেন? “দেখ হরিচরণ, পাগুবের] যে মহাপ্রস্থান্পথে 
সশরীরে স্বর্গীরোহণ কৰিরাছেন, গ্রন্থের বর্ণনা অন্ুসাবে সেই পথ ধরিয়া! গেলে 
আমরাও at যাইতে পারি। এই শরীর লইয়া স্বর্গে গেলে স্থখের সীমা নাই; 
কেবল মাত্র প্রাণবাধু সেখানে বে WA সম্ভোগ করে, পঞ্চেত্রিয়বিশিষ্ট জীব 
সেখানে ভদপেক্ষ। অনেক অধিক সতী হইবে। আহার, নিদ্রা, Ha, পাঁন 
শ্রবণ, দর্শন refs বিবিপ প্রকার স্থখের উপাদান। শরীরহীন জীব কেবল 
মাত্র নিদ্রান্থগভোগ কৰিতে পাবে। ইহ জন্মে সকল ভোগে বঞ্চিত হইয়া তপস্যা 
কবিলাম ; স্বর্গে গিয়াও দি কুস্তকর্ণের মত কেবল নিদ্রা, তবে আর সুখভোগ 
কোথায় হইল? আমি সেই জন্য স্থির করিয়াছি, যত কিছু ae আছে, এই 
খানেই ভোগ হউক । আমি সকল cat weal, সকল বাধা অতিক্রম ক বিয়া, 
সশনীরে স্বর্গে যাইব । সে্খোনকাঁর অমৃভ-বাযুস্পর্শে শরীর অজর ও অমল 
হইবে : আমর! দেবতাদিগের ন্যায় wal হইব। এবিষয়ে তোমার মত কি? 

তর্ক বলে আমাকে পরাস্ত করা ভিন্ন আমার মতে কার্য করিতে রাজার 
ইচ্ছা ছিল না। আমার সকল কথাই ভাসিয়! গেল। মনে মনে বিরক্ত ও 
ক্ষুদ্ধ হইয়া শেষে নীরবে রহিলাম ৷ রাঁজা আপনাকে জদী মনে Sal স্বর্গ- 
WAI PSSA হইলেন | 

আশ্রমে অধিককাল বাস করিয়া আমার বিরক্তি জন্সিয়া ছিল; এখন 
হিমালরভ্রমণেব grate উপস্থিত দেখিয়া আমি রাজার সঙ্গী হইতে চাহিলাম। 
তিনি আহলাদিত হইযা বলিলেন, আমি তোঁমাকে অত্যন্ত স্নেহ করি, 
curate ছাড়িয়া আমি স্বর্গে যাইতেও পারিভাম না। 

স্বগর্যাত্রার সঙ্গী বাড়ে, রাঁজার উহা অনিচ্ছা নব | তিনি একে একে আশ্রম- 
বানী সকলকেই অনুরোধ করিলেন ; কিন্ত কেহই ন্ব্গার সখের প্রত্যা গার পার্থিব 
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at aaah দিতে সম্মত হইল A, কেহ শারীরিক অসুস্থতা বা হুর্বলতা 
কেহ কোন আত্মীয় বন্ধু বান্ধবের নাম উল্লেখ করিয়া নিষ্কৃতি পাইল। কেবল 
রামটহলেরই বিপদ; সে বলিল “আমি গেলে আশ্রমের দেবসেবার ব্যাবাত 
ঘটিবে। পুজকদিগের উপর সমস্ত ভার দেওয়া বায় না” 
রাজা। আমি রামসীতা aS কাশীতে বিশ্বনাথ স্বামীর নিকট দিব! স্বাইব। 
দৈনিক শিবপুজার elas তাহার উপর থার্ফিবে। 
ata! বিষয় সম্পত্তির রক্ষণ করিবে কে? 
রাজা। আমি চিরকালের জন্য পৃথিবী ভাগ করিতেছি। আমার আব 
সম্পন্তির প্রনোছ্গন কি? আমার wel কিছু আছে, aad ও দরিদ্রদিগকে 
দান করিয়। যাইব। 
রাম। সেটামুক্তিসঙ্গত নয়। 
রাজা । কেন? 
att যদি আবাব fern আমিতে হম, তখন অর্থাভাবে কষ্ট হইবে | 
রাজা। যদি ates না হয় ?--তাঁহা হইলে 'ত আমাৰ সম্পত্তি সৎ্পাত্রে 
দন্ত হইল না; দান জন্য vere আমার ভাগ্যে ঘটল না। দেই জন্ত আমি 
নিশ্চর করিরাছি-উইল করিয়। সমস্ত ahs দান কবিয়া যাইব | 
ata আপনা সম্প্ভি আপনি যাহা ইচ্ছ! কারিতে গাবেন, কিন্তু আমার 
মতে এখন হিমালয়-যাত্রা করিলে whats শরীর চিবনিদ্রিত হইবে | 
রাজা । হইলই বা, তাহাতে ক্ষতি কি; আমরা পরকালে tay wal 
হইব। hoa; অ নি তোমাঁর অশুভাকাজ্কী নহি। কি বল: 
রাম$ আপনি fasts অনুরোধ করেন, আমাকে নাইতেই হইবে? কিন্ত 
সম্পত্তি বিভরণ সম্বন্ধে আপনি যে সংকল্প কবিয়াছেন__তাহা 1 সদ্যক্তিসঙ্গত 
নয়। 
রামটহণের কথা নিতান্ত ware মনে হইল না। আমি বলিলাম-_ 
আপনাকে ফিরিয়। আসিতে না za, ভালই | কিন্তু ধদি আসিতে হয়, তাহা 
নমিন্ত একটা ব্যবস্থা আবশাক। উইলে বরং লেখা খর, যদি উইলের ee 
ইতে gy বত্সরের মধ্যে ফিরিয়া না আসেন, তাহ! হইলে উইলের নিদ্দে 
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সারে দানীয় বাক্তির| wifes অধিকার পাইবেন 1৮ ছুই চারি কথার পর রাজা 
আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। রাত্রি অধিক হইয়াছে দেখিযা আমরাও 
উঠিয়া! গেলাম | 

শয়ন করিয়া! আমাদের ভাবী যাত্রীর কথ। ভাবিতে লাগিলাম। পৃথিবীর 
মেরুদণ্ড স্বরূপ উচ্চচুড় হিমালয়, হরিদ্বার, গোমুখী, ers সমস্ত কল্পনা-বলে 
দেখিতে লাগিলাম। ভারতের জননী, ভারতের জীবন গঙ্গা, ধাহাঁর তীরে 
পৃথিবীতে সর্বপ্রথম বিদ্যার আলোক প্রকাশ হয়, ধাহার কুলে পর্ণরুটাবে সর্ধ- 
প্রথম সবস্বতীর জন্ম_ধাহার জল শভ শ পুণ্যময় বেদগাক মহর্ষির (orate 
পৃত ও ভারতভূমির স্বর্ণপ্রসবা শব্দের মূল৮-যাহাব সৈকত ভূমি জগতে সভ্য- 
তাঁৰ স্থষ্টিকর খধিদিগেব Tetons ধর্্পরারণ খবিদিগের হজ্ঞস্ত পে সর্বদা 
স্তশোভিত থাকিভ, সেই গঙ্গাব Suara 'ও উদ্তবসময় কল্পনার দেখিলাম | 
মন উৎসাহিত হইল। সনস্ত রাত্রি fami 'হইল at) শেষে Batata 
তন্দ্রাভিভূত হইলাম | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


আম।দেব প্রস্তানোদ্যোগ আরম্ত হইল। রাজা রাঁমটহলকে তাহার Hay 
afer ভালিকা ees করিভে আদেশ করিলেন, রামটহল অনুগ্নন ছুই 
লক্ষ টাকান neater তালিকা দেখাইল। রাছা আমান নির্দেশ মত উইল 
ean আড্ডাঁধানী, আগ্ডাঁধারী, পাঁগা, atid ও দ্রিরদিগকে সমস্ত দাঁন 
করিলেন । গাজীপুরে রামটহলের এক সহোদর থাঁকিত, সে শাপির। আপনার 
দাদা ও stata ভাবী চিরধিপহের জন্য অনেক কাদিল্ল! রাজা তাহাকে পঞ্চাশ 
সহত্র টাকাঁর সম্পন্তি দান করিলেন । রামটহলের অন্ুবোধে দেবসেবা ও আশ্রএ 
মের অিকারও তাহার হইল | 
রাজা দেবীপ্রপাদের স্বর্ণ ও রৌপো প্রায় ছুই লক্ষ টাকা ছিল ;গ্তালিকায় 
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তাঁহার উল্লেখ ছিল না | রাজ! জিজ্ঞাস! করিলে রামটহল বলিল--4এই টাকার 
কিয়দংশ আমরা সঙ্গে লইয়া যাঁইন | আঁমাঁদিগের Catal সম্পাদন ও হিমা- 
লয়বাঁদী মৌহন্তদিগকে দীন করিবাৰ জন। অর্থের বিশেষ গ্রমোজন হহীৰে। 
অবশিষ্ট টাকা উইলে নির্দিষ্ট দাঁনীয় বাক্তিগণ দক্ষিণীন্বকপে পাইবেন | 
এ টাঁকা আঁপাঁতিতঃ আশ্রসেই থাঁকিল। উইলে ata ভাহাঁর নি্দেশের আঁব- 
aye ate Patel দ্িরুক্তি করিলেন না । 

রা আশ্বিন আমাঁদেব fener abet দিন । রামটহল আমাঁদেব আবশ্যক 
দ্রবাজাত নৌকায় বোঝাই করিয়া পুর্ষেই বেলওয়ে cancer যাত্রা কবিয়াছিল | 
সন্ধার fefe পুর্বে রাজা ফোগজীবন ও আঁম1কে সম্কে লইয়া আশ্রম তাঁগ 
কধিলেন। আমি আশ্রমে আপিয়াই সন্বাপিবেশ ধারণ করিমা। feats 
এতদিনে Aes সন্ন্যাসী হইলাম | ক্ষণকাঁলেব জন্য বাড়ীব কা মনে আঁসিল। 
পিতা মাতার কথ! মনে আসিল ) জদয়ে অগ্থি জলিল। নাপারন্ধ, দিয়া "নই 
aya বহ্ির Sal বাহিব হইতে লাগিল। আমি নৌকার ছাদের উপব আদি 
বসিলাম। 

ক্রমে nar] হ্যা! আসিল? নির্জন প্রান্তর কলরবে পুধিয়া পাখীর! বাসায় 
চলিল 3 বায়ু শীতল হইয়! অপেক্ষা নুডবেগে বহিল । সমস্ত wet উজ্জল 
বক্তবে রঞ্জিত হইল । প্রকৃতি মোহনকপে তুলিয়া আমি আত্মবিস্থাত 
হইলাম | 

ক্রমে পশ্চিমাকাঁশের রক্তিনা মিলাইতে লাগিল। আকাশে খদ্যোতিকার 
শ্যায় গুছাট coe wie দুটিতে লাগিল । দুবে oe ঘাঁটের উপবেও এক 
একটি ধরিয়া তার! কটিতে লাগিল। অন্ধকার হইয়। আসিল | এখন প্রকৃতি 
শোভাময় | আঁমবা জলেব উপর ভাসিতেছি; অনন্তকালসমদ্রে প্রাণি 
বৃন্দের ন্যায় দূরপ্রসারিণী-গঙ্গাতবঙ্গে ভাসিতেছি । আমাদের চারিদিকে 
দীপমালা অলিতেছে; মস্তকেব উপর ন্মাকাশ্ে নীচে গঙ্গাছলে, পারছে তীর্থ 
Caistor দীপমাল। জলিতেছে। ভীবদেশে ঘাটের নিকট গঙ্গার জলে আগুন 
লাগিয়াছে, জল জলিতেছে_ চাহিয়া দেখা যাঁষ না। 

কিয়তক্ষণ পরে পুর্ধদিকে রক্তবর্ণ fae চন্দ্র উদ্দিত হইলেন | ক্রমে 
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পার্থিব বাষ্প ভ্যাগ করিরা পুর্ণমগুল BRM উপরে উঠিতে লাগিলেন । উপরের 
স্থশীভল-বাধুস্পর্শে শরীরের রক্তিমা অপনীত হইল 1 মনোহর দিব্যমূর্তি আকাঁ- 
শে প্রান্তে শোভা ছড়াইতে লাগিল। কাশীর শুদবর্ণ a সকল Cleary 
অদ্ধশরীর আবৃত করিয়! শ্রতধারীর ন্যায় গম্ভতীরভাবে দীঁড়াইল। কোলাহল 
কমিল। চন্দ্রের উন্মাদক আলোক প্রক্কৃতির পাগল পুজদের মস্তকে প্রবেশ 
করিল। তাহারা আমোদে মাতিয়া কলম লইয়! মায়ের ছবি অ1কিতে বৃিল। 
আমরাও By অপর পারস্থ রেলওয়ে ষ্টেসনে উপস্থিত হইলাম | 

অনেক রাত্রে গাঁড়ী চলিল। মোগল সবাই আসিরা আমরা অন্য গাড়ীতে 
উঠিল।ম। গাড়ীর শব্দের নিদ্রাকর্ধিণী শক্তিতেই হউক, আব গাড়ীর গতিজাঁত 
নিপ্রাকর্ষক শরীব সঞ্চালনেই হউক, (এবিষযে পণ্ডিতদ্দিগের মতভেদ আছে ) 
শীঘ্র fates হুইয়! পড়িলাম। 

প্রাতঃকীলে নাইনি aca নিদ্রাভঙ্গ হইল । আমরা প্ররাগের নিকট 
আসিয়াছি। গাড়ী চলিল) আমি দ্বাবদেশে দাড়াইলাম | অল্লক্ষণ পবেই যমুনা 
দৃর্টপথে পড়িল। বৃহৎ লৌহময় org waata উপৰ fares রহিয়াছে । ১৮৫৭ 
সালে যে শৃঙ্ঘলে ভারতভূমি বদ্ধ হয়, WS সেই শুঙ্খলে VATS TH WE 
বলিয়াছেন_ভ্মির উপরই ayaa AER, জলে তাহাদের অত্য(চার-চি্ 
seine মিলাইয়! যাঁর। কবির উক্তি বদি সা হয, তবে কেন আঁজ যমুন। 
মানুষেব দন্ত লৌহ নিগড় গলায় পরিয়া বহিয়াছে e—tgats কি ইংরাঁজকে 
ভয় করে? 

একি সেই যমুন। ?_ধে যমুনার তীরে apa ets মথবাপুবা গ্গাবত- 
ভূবনেশ্ববী দণ্ডায়মান ছিল, wets কলে কদন্নমূলে বসিয়া জগতের অধিপতি 

বংশী'বনি করিতেন, সেই বংশীরবে fast মোহিত ets, জগতে নৃতন 

জীবন আসি, গোঁপকামিনীর1 anata রাধিকাক্ষে অগ্রে লইয়া গহ ত্যাগ 
করিয়া আপিত- আকাশের পক্ষী, SOIT SOF, জলের জলজস্ত সকল আত্ম- 
fers হইরা স্তদ্ধ হইয়া খাকিত,_সেই মোহন বংশীরব গভীরবাহিনী কালি-' 
নদীর sia জলে ভাগিয়! দূনদেশে চলিয়া ঘাইত, স্থুণী হল tyes চাপিয়! দিগ্‌ 
দিগন্তরে উড়িয়া বাইত--একি সেই wal ?--কবিবর জরদেব tata কাল 
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. জলের net আপনার ইঞ্টদেবকে স্থাপন করিয়াছিলেন, sete wets গাঁন 
করিয়। wr অমর হইয়াছেন-সেই Taal কি এই 1-__বলিতেও ইচ্ছা হয় না। 
যমুন। ata আর ত্রজরাঁজের প্রিয় ae wai নিধতিচক্রের পরিবর্তনে 
এখন ইংরাজের ক্রৌতদাঁপী। এখন আব সে নীহ-জল-লহবী লাই। gece, 
CIHR, CAH পুড়িতেছে 1 তাহাব BB ভাবিলে পাষাণ বিদীর্ণ say 

আমাদের গাড়ি সেতুর উপর আদিলশ। সন্মথে গম্গা-মনা-সঙ্গমে প্রস্তর- 
ময় ছুর্গ। wart চড়র আকবব AACA বাজ্যের aay কামনায় উভয় 
নদীর সঙ্গমের উপর এই go fits করেন। এই এক ছূর্গ দ্বারা Soy নদী 
ও তাহাদের ভীরবন্তী সমস্ত রাজোর রক্ষা হইতে পাবে 1 Fes এখন সে রাজ- 
বংশ কোথায়? যাহাদের প্রতাপে wie সংসার কাপিত, সে মোগলবংশ 
কোথায়? নিজ দোষে ভারতরাজ্যের হেমদগড তাহাদের হস্তঙ্থলিত হইয়াছে 
সাঁত AIH পাঁর Real ইউরোপের বণিকেবা আনিয়া! তাহাদের সিংহাসনে 
বপিয়াছে। ভাহাঁদের রক্ষাঙ্থান ছুর্গ ঠিক সেই ভাবে দীড়াইয়া waters 
শক্রদিগের আশ্রয় zeae 

ভাঁগীরথী, এই চিবকলঙ্ক বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়াঁছ, লজ্জা হয় না? 
যখন হিমালয়ের চূড়া চূর্ণ eal, পাষাণভিভি ভেদ করিয়া, Gates ভাসাইরা, 
চলিয়া! গিয়াছিলে * মে coca পৃথিবী রসান্তলে যায়, wae শঙ্গর ভিন্ন আর কেহ 
যে তেজ ধরিভে aad নয়-সেতেজ এখন কোথার ? তোমার যে প্রভাব, যে 
মহিমা পারসা, আরব, যুনানী দেশ-ভেদ কবির! রোমক রাজধানীতে প্রবেশ 
কবিয়াছিল _সে প্রভাব কোথায় গেল ?__-যে জলরাঁশিতে ভারতভুবন প্লাবিত 
করিয়! সমুদ্রে চলিয়! ধিয়াছিলে, সেই জলবাশিতে ভারতভূমি আবার 
উুবাইয়া দাও) চিরঞ্চলক্ষের চিহ্ন সকল লোঁপ কর। ভারত রসাতলে যাক । 
eat কলঙ্কের ডালি atta বহিয়! জীবিত থাঁকা অপেক্ষা মরণই বৃদ্ধ ভারতের 
মঙ্গল । 

aya, চিরক'ল রাঁজরাজেশ্বরী থাকিয়!, কালামুখি, এখন দাঁসত্ব করিতেছ! 
বর্মাকালে তোমাৰ প্রভাব্বৃদ্ধি হয়_-তখন দরিদ্র কৃষক ও বণিকের AA 
নাশ কৰিয়া তাহাদের উপর এই অপমানের জন্য রাগ প্রকাঁশ কর। তখন 
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Sra হও ।€ এখন অপচ্চরিত্র, ব্যয়িত-সর্ধস্ব ধনবাঁনের ন্যায় ছূদ্শাপত 
হইয়(ছ, শুক্ষকষ্ঠে পাঁতলের নিকট যাইয়! জল চাঁহিতেছ! তোমার বর্তমান 
অবস্থ! দেখিয়া মনে হয়, লক্ষ স্থুবর্ণব্যয়ে তোমার উপর যে এই সেতু নির্মিত 
হইয়াছে, ইহা বিক্রয় করিয়া জল কিনিলে দেশের উপকার হয় । 

যোগজীবন আমার পার্খে ঠাঁড়াইয়! ছিল, ছুর্গের মধ্যে Tea উচ্চ 
কেহুদ দেখিয়া Bale নির্দেশ পূর্বক বলিল “ ওটা কি?” 

আমি বলিলাম “ ওখানে চাঁবুক টাঙ্গাইয়া রাখে। আগে ওখানে সুলমানের 
নাঁগরা টাঙ্গান থাকিভ। 

« চাঁদ্‌ক টাঙ্গাইয়া রাখে কেন €” 

“মাবিবে বলিরা : যে কথা 'কহিবে, তাহাঁকেই মারিবে 1” 
বোগজীবন বিশ্মিত হইয়া বলিন “আমাবাও ত এই কথ! কহিতেছি।” 
“ভা।নি বলিলাম ও কগা নও কিচির মিচির 1” 
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ইঞ্টেসনে আসিয়া গাছ়ী থামিল। “নদীসম্বন্ধে State যেরূপ জিবেণী, 
বেলওয়ে সন্বন্ধেও সেইরূপ । হিমালয়েব প্রান্ত ও পঠ্চিম সমুত্রের তীর হইতে. 
ছুই বিভীর্ণ রেলওয়ে আসির| এখানে মিলিয়াছে। তাহার পর একত্রে পূর্ব 
সাগরা'উমুখে চলিরা গিরাছে। একটি ক্ষুদ্র বেলপথ cana হঈতে ছু fife 
চলিয়া গিষ্বাঞ্ছে। এটি রেলওয়ের গুপ্ত সরস্বতী | 

দুইটি নৃতন লোকে আসিয়া! আমাদের গাঁড়িহে উঠিলেন। তীহাদের 
একজীন fara, মলিন জামা, পরিস্ত নৃতন খেন ও ছিন্ন হাঁপনুটে পরিচ্ছন্ন । ' 


দ্বিতীয় ব্যক্তি পেন্টাপুন ও চাপকানে স্থুসঙ্জিত। 
প্রথম ব্যক্তি গাড়ীভে উঠিযাই চক্ষু ব্জাইলেন। আমা প্রাতঃকৃত্য 
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সমাপন করিয়া গাড়ীতে আদিলাম। অনেক্ষণের পর গাড়ী চষ্টিল । তাহার 
ছুই wo পরে তিনি চক্ষু চাহিলেন। আগন্তকদিগের কথাবার্ডী আরন্ত হইল। 
কথায় বুঝিলাম, প্রথম বাক্তি এক নূতন মিশনরি, দ্বিশীয় ব্যক্তি ডাক্তার? 

ডাক্তার পরিহীসচ্ছলে ইংরাজিতে বলিলেন-_-এই ভিক্ষুক সন্যাসীদিগের 
পরিচ্ছদও তত রহস্যজনক ATI আপনারা ইহাদিগকেও বাড়াইয়াছেন। 
মিশনরি বলিলেন “সর্বাপেক্ষা পবিত্র aba, সর্বাপেক্ষা মলিন ও অপরিষ্কার 
শরীরে বান করে। আত্মার ধন্মই এই। আমাদের মতে লোকের ves. 
পরায়ণতা শরীরের ও পরিচ্ছদের প্রতি অমনোযোগের উপর নির্ভর করে ; 
অর্থাৎ যে ব্যক্তি যত অপরিষ্কার থাকেন, তিনি সেই পরিমাণে পার্মিক। কিন্ত 
cae এখন আর বড় ধাম্মিক হইতে চায় না। পৃথিবী পাপে পূর্ণ হইল। 
তাহাদা বুঝে না থে fey বস্ব ও মলিন বেশ দেখির! পাঁপপুকষ Ga হঈত্তে 
পলায়ন করে ; আর সুন্দর বেশভুষা ও সীমস্ত-শোভিত মস্তক তাহার প্রিয় বাস- 
স্থান | 

মিশনরির sei ডাক্তারের বড় গায়ে লাগিল। তিনি অনেক বড় বড় 
মিশনরি, শেষে ভারতবর্ষের পৌপকে লইয়াও ট!ন দিলেন। মিশনবিও wa 
হইয়া ডাক্তারদিগের অনেক মাহাম্্য কীর্ভন করিলেন । কানপুরের এক 
ডাক্তার সেই সময়ে যে এক নূতনবিধ অভিনয় দেখাইয় ছিলেন, তাহা ও 744 
করিলেন। ঘটনাটি কৌতুক-কর বলিয়া আমি ug মনে রাথিয়াছি। স্থুল 
ar এই,__কানপুরের এক ডাক্তার এক পরিচিত ভদ্রলোকের বাঁটীতে নিমপ্ত্িত 
হন। *গৃহস্বামীর শিরংগ্টুড়া ছিল। আহারের সময় অন্যান্য কথার সহিত 
তিনি আপনার পীড়া সশ্বন্ধেও ছুই এক কথ জিজ্ঞাসা করেন । তাহার ছুই 
তিন দিন পরে ডাক্তার রাত্রিতে fatal মেডিকাল উপদেশ দিয়াছেন afar 
ভিজিটের টাকার বিল করিয়া! পাঠাইগেন। ভর্তলোকটি ক্রোধান্ধ হইয়া টাক! 
দিলেন এবং তাহার বাটাতে ডাক্তার যে মদ ও অন্যান্য দ্রব্য ভোজন করিয়া 
ধগয়াছিলেন__তাহার এক বিল পাঠাইলেন। ডাক্তার টাকা দিয়া পুলি্ষে 

ংবাদ দিলেন অগূক লোক লাইসেন্স না লইয়া মদ বিক্রয় করিয়াছে । 

মোঁকদ্ষমায় ভঞঙজলোৌকটি পরাজিত seal ভিভিটের টাকা! দিলেন । 
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Sora মহা! fase! উপস্থিত হইল । দেবীপ্রসাদ 'এত ক্ষণ মুদ্রিতনয়নে 
স্বর্গ সখ চিন্তা করিতেছিলেন। কোলাহলে তাহার ধ্যান ভঙ্গ হইল। তিনি 
বিবদমান আগন্তকদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি watt 
মিশনরির পরিচয় দিলাম--তিনি এক ধর্মপচারক । তাহারা আমাদের 
ধর্ম মানেন না । দেবসেবা! তাহাদের মতে নিষিদ্ধ। 

দেবী। ভাল উহাকে জিজ্ঞানা কর-দেব সেবায় উহাদের আপত্তি 
কি? 

আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে হইল না মিশনরি শুনিয়। এবার স্বয়ং উত্তর 
দিলেন-_“ দেব সেবা করিতে ঈশ্বরের নিষেপ আছে। মুঢেরাই দেব সেবা! 
করে।” 

দেবী । নির্রবোধ, দেবসেবা যদ্দি ঈশ্বরের অভিপ্রেত ai হয়, "তবে তিনি 
আমাদের উপাস্য দেব ও HAUS সকল ধ্বংস করেন না! কেন? 

মিশ। মন্থষোরা যদি কেবল নিশ্রয়োজন বস্ত ও পুত্তলীর পুজা কি, 
তাহা হইসে ঈশ্বর নিশ্চয়ই সে সমস্ত fend করিতেন i কিন্তু ater 9 
সকল বস্ত ভিন্ন চন্দ্র; TH, গ্রহ, নক্ষত্র, পৃথিবী, জল, বায়ু, অগ্নি প্রভৃতি নিতাস্ত 
আবশ্যক বন্তরও উপাসনা করে। জ্ঞানময় ঈশ্বর কয়েকজন ভ্রান্ত মন্ুষোর 
উপকারার্থ তাহার স্ষ্টিনাশ কবিতে পারেন ays 

দেবী। sta, এই সকল আবশ্যক aa রাখিয়! অবশিষ্টগুলির বিনাঁশ 
করিলে ক্ষতি কি? ও 

মিশ। তাহা হইলে মান্থষের! ভাবিবে_যখন ঈশ্বর এই সকল উপ্ধাস্য বস্ত 
নষ্ট করিলেন না, তখন নিশ্চয়ই ইহাদের আরাধনা Seta অভিপ্রেত? 

আমাদের গাড়ী কাণপুরে আসিল । তখন বেল! ety দুইট। । অনেকে 
গাড়ী হইতে AAA গেল। ডাক্তার বাবুও চলিয়া! গেলেন | 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 
কাণপুরে একটি নূতন লোক আসিয়৷ আমাদের গাড়ীতে উঠিলেন। মিশ- 
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নরির পহিত তাহার আলাপ হইল। পরিচয়ে জানিলাম-তিনি কলিকাতার 
cata বাঙ্গাল! সংবাদপত্রের সম্পাদক; শিকারের চেষ্টায় বাহির হইয়াছেন | 
সম্পাদক মিরট যাইতেছিলেন। তিনি মিশনরিকে সাহার গন্তব্য স্থানের কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। মিশনরি লাহোর পর্য্যস্ত যাইবেন। পথে দিল্লী, মিরট, 
অস্বালা,ও যদি faa হয়, একবার কুরুক্ষেত্র দেখিয়া যাইবারও ইচ্ছা আছে । 

“কুরুক্ষেত্রের নামে সম্পাদক শিহরিয়! উঠিলেন। বলিলেন “দেখুন, কুরু- 
ক্ষেত্রের নামে আমার হৃকম্প হয়। কুরুক্ষেত্রে ভারতের সর্বনাশ হইয়াছে | 
আপনি ইতিহাস জানেন-_নন্দঘোষের পুত্রই এই সর্ধনাশের মূল। তিনি 
ভাঁরতবর্ষের নেপোলিয়ান বোনাপার্ট। তাহা'রই বৈরনির্ধাঁতন প্রবৃত্তির পরি- 
তোঁষ জন্য মগধে, মথুরায়, বীরচক্র নিহত হইল। Stated মন্ত্রণায় অর্জুন 
দিগিজয়ে বাহিব হইয়া সাঁহদী, বলবান যোধদিগের বিনাশ সাধন করিলেন » 
রাজাদিগের ধন ও তেজ হরণ করিলেন। Stead কুচক্রে, সেই yaw রাক্ষসী- 
স্তূপ রণভূমিতে ভারতের লক্ষ লক্ষ বীর সন্তান ধরাশায়ী হইল-_সেইখানে 
সেই দিনে, ভারতের সৌভাগ্যস্্য চিরদিনের মত ডুবিল। ভারতের are 
সেইদিন অবধি পৃথিবী ত্যাগ করিলেন 1” 

fat) আপনার কথা মিথ্যা নয়। সকল দিকেই কৃষ্ণের অশেষ গুণ | 
আর এই eee আমাদের দেশীয় অবোঁধ লোকদিগের উপাস্য দেব। উঃ 
re আমাদের কি ভীষণ শত্রু 

সম্পাদক । কেবল ইহাতেই পধ্যাপ্ত নয়। এত করিয়াও নরশোণিত- 
catat acer জিঘাংস্টবৃত্তি পূর্ণ হইল না। প্রভাসে ইচ্ছাপূর্র্বক যাদব, 
wae ও ভোজবংশীয় কুরুক্ষেত্রাবশিষ্ট বীরদিগকে মদ্যমন্ত করিয়া স্বহস্তে 
তাহাদের উচ্ছেদ সাধন করিলেন। বীবজননী ভারতভূমি বীরশূন্যা হইলেন, 
তাহার অল্পদিন পরেই কয়েকজন প্রাক আনিয়! নিরাশ্রয়, অসহায় ভারত 
জাস্তানদিগের গলে দাসত্বশৃঙ্খল পরাইল। সেই শৃঙ্খল সেই অবধি আমাদের 
গলায় রহিয়াছে | গৃহপালিত মহিষের ন্যায় আমর! ক্রমে নিববীর্ধ্য ও হীনতেজ 
হইয়া তাহাতে-_সেই Ws শৃঙ্খলবন্ধনে--অভ্যন্ত হইতেছি। সেই অবধি 
আঁমাদের এই দুর্দশা ; সই অবধি ভারতের উজ্জ্বল জ্ঞানদীপ নির্বাণ হইয়াছে । 
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সেই অবধি বীবপ্রিষা,স্বাধীন-সহচরী eee ও সরস্বতী ভারতভূমি ত্যাগ করিয়া 
পশ্চিমুদেশে বাস করিতেছেন | 

সম্পাদক এইরূপে নানা বিষয়ে বিদ্যার ও “চিস্ত/শীলতার” পরিচয় ates 
করিলেন। যোগজীবন দীড়াইয়া বলিল “দেবনিন্দকদিগের কথা শুনিতে 
আপনার আমোদ হইতেছে? আস্মন, সন্ধ্যার শোভা দেখা। যাক 1” 

আমরা গাড়ীর দ্বারসমীপে দীড়াইলাম। তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছিল | 
সু্ষ্যের অগ্নিময় রক্তবর্ণ সোণার থাল আকাশের নীচে ডুবিতে লাগিল । পশ্চিমা- 
কাশে কাল কাল অন্লপরিসর মেঘগুলি প্রকৃতির নীলাম্বর কাঁপড়ের পাড়ের 
ন্যায় শোভা face লাগিল। স্ুর্ধযদেব তাহাতে আগুন anita গ।-ঢাকা 
দিলেন। মেঘ জ্বলিতে লাঁগিল। তাহার ভিতর দিয়! স্থানে স্থানে অগ্নির 
শিখ। উপরে উঠিল। দূরবর্তী WSS মেঘে আগুন ধরাইয় দিল। চারিদিক 
শীতল আগুনে wal উঠিল) রেলওয়ের পার্শববর্ী হরিৎক্ষেত্র সকল ad 
প্রভায় es হইয়। রেশম বন্ত্রের ন্যায় ঝকিতে লাগিল। আমরাও এটে* 
যাতে আসিয়! পহু'ছিলাম। 

গাড়ী অনেকক্ষণ দীড়াইয়া রহিল। আমাদের আবশাক ক্রিয়া সকল 
প্রায় সম্পন্ন হইয়াছে,__ঘণ্টা afer) সকলে ব্যস্ত হইয়া গাড়ীতে পুনরা- 
রোহণের নিমিত্ত প্রস্তুত হইল। রামটহল ও ফোগজীবন গাড়ীতে বসিয়াছিল। 
আমি রাজ! দেবীপ্রপাঁদের পশ্চাদ্ন্তী হইয়া চারিদিক দেখিতে দেখিছে 
গাড়ীর দিকে চলিলাম ৷ সহসা aca ভিত্তিতে একখানি ছাপার বিজ্ঞাপনে 
আমার নয়ন আকৃষ্ট হইল। আমি দীড়াইয়া পড়িলাম। বিদ্ধাপনে লেখা 
ছিল--“প্রায় সাত মাস অতীত হইল, আমার পুত্র শ্রীহরিচরণ বন্যোপাধ্যাত 
নিরুদ্দেশ হইরাঁছে। হরিচরণ প্রায় গৌরবর্ণ, শরীর দোহারা, মুখে অল্প দাঁড়ী 
ও CHE আছে; নাক বড়, কপাল প্রশস্ত, চক্ষু ছোট ও উজ্জল। বামহস্তে 
একট কাল দাগ আছে। বরস ২৪ বৎসর | উত্তম ইংরাজি ও সংস্কত জানে । 
বে বাক্তি তাহার সন্ধান করিতে পারিবে, তাহাকে উপরি লিখিত ১০০০ টাকা 
পুবস্কার দিব 1” 

নাচে fasta নাম ও foetal লেখা আছে। 
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বিজ্ঞাপনটি প্রথমে দেখিয়া মনে সহসা! প্রবল আবেগ উ্গস্থিত হইল। 
পড়িতে পড়িতে ব্ারশ্বার আপাদমস্তক ভিতরে বজাহত উঠিল । রক্তশ্রোত 
অতিবেগে Tare উঠিতে লাগিল। আমি ক্ষণকালের জন্য বিহ্বল হইলাম | 

রেলওয়ের গভীর সে সে শব্দে আম্মবিস্বতি অপনীত হইল। চাহিয়া দেখি, 
গাড়ী অতি ধীরে ধীরে চলিতেছে । যোগজীবন ও রাজ দেবীপ্রদাদ উচ্চৈঃস্বরে 
আমাকে ডাকিতেছেন। আম বিমুঢ়ভাবে গাড়ীর দিকে দৌড়িয়া গেলাম | 
গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিলে তাহাতে উঠিতে যাওয়া নিষিদ্ধ, ইহ! তখন মনে 
আমিলনা। আমি গাড়ীতে উঠিবার প্রয়াস পাইয়া পুলিষের aca বন্দী হই- 
লাম। 
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পুলিষের লোকেরা আমাকে ্রেসনের এক ater লইয়া গেল। আমি 
জানুর মধ্যে মুখ লুকাইয়! ভূমির উপর বসলাম । 
মানদিক যাঁতনায় যখন প্রাণ tidal যাইতেছিল» সেই সময়ে এক চৌকি- 
uta আমাকে ধাক্কা দিল। আমি মাথা তুলিলাম alt আবার এক ধাক্কা) 
এবার ছুই চারিটা গালাগালির সহিত বিলক্ষণ বলে ধারা; আমি পড়িয়! গেলাম। 
আবর্দিক ক্রোধবশে ছুষ্ঠাত্সার হাত হইতে লাঠি কাড়িয়া তাহার এক আঘাতে 
'কাহাঁকে ধরাশায়ী করিলাম | 
ষ্টেননে মহা গোলযোগ হইল। এক বাঙ্গালি বাবু ছুটিয়া আসিলেন, আমি 
তাহাকে সকল sai বলিতে চাহিলাম । বাবু ততক্ষণ ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন 
lt চৌকিদারদিগকে প্রহার করিতে ও আমাকে শ্রীঘরদর্শনে প্রস্তুত হইতে 
উপদেশ দিয়! FA নবাব বেগে চলিয়! গেলেন | 
বাবুর কথার প্রশ্রয় পাইয়! মুসলমান চৌকিদার আমাকে মারিতে উদ্যত 
হইল। ষ্টেসনে কয়েকজন Stas চাকর ছিল। মুসলমানে সন্ন্যাসীকে মারিতে 
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Bare cata তাহারা আমার পক্ষ হইল। মুসলমানের faces fea চারি 
জন আসিল । সখের বিষয় এই, ইহাদের বিবাদ মুখ হইতে হস্তে নামিল না। 

ছুই দলে বসা হইতেছে, ষ্টেসনের কর্তা সাহেব পূর্বোক্ত বাবুকে সঙ্গে 
লইরা সেইখানে আপিলেন। আমি টুপি দেখিয়া তাহাকে চিনিলাম এবং 
ইংরাঁজিতে আপনার অবস্থার amet ও তাহার পর চৌকিদারের অত্যাচার 
বাবুব ব্যবহার, একটু কাতরভাবে ada করিলাম । সাহেবের মন ভিজিল। 
তিনি আমাকে ছাড়িয়া দিতে আদেশ দিলেন | 

সাহেবকে ধন্যবাদ দিয়া ষ্টেসনের বাহির হইলাম । ব্যাকুলহৃদয়ে অন্য 
মনে মাঠে চলিলাম। অনেকক্ষণের পর একটি বাধান কুপ সন্মথে পড়িল। 
অন্য মনে তাহার উপর বসিলাম। ও 

Bary পরে চন্দ্রোদয় হইল । পৃথিবীর অন্ধকার চন্দ্রের ভয়ে পলাইয়া 
আমার মনের ভিতর আশ্রয় গ্রহণ করিল। যঙ্ের রুদ্ধবাম্প বাম্পাধারের ন্যায় 
ছুঃখে হৃদয় afte হইয়া উঠিল I 

কার্তিক মাস ; aM firs হইয়| অবিশ্বান্ত তুষারবর্ষণে ব্যাপৃত হইলেন ; 
চারিদিকে হিমময় সিক্ত শুভ্র বসন fags হইল। আমি উত্তরীয় বন্ধে শরীর 
আচ্ছাদন করিয়া শয়ন করিলাম। আজি আমি প্রকৃত সন্যাসী। সমস্ত 
পৃথিবী আমার WIL, TBA হীরকমালায় স্থশৌভিত সমুজ্জল নীলাম্বর 
আমার গৃহের উপর বিস্তীর্ণ। ভূমিতল শহ্য| ; মাঠের বৃক্ষ গৃহসঙ্জী। শীতল 
পশ্চিম sty রক্ষসেবায় নিযুক্ত । কেবল শান্তির অভাবে চিন্তা সহচরী ; 
সংযমের অভাবে ছুঃখান্ছতব সহচর | 

আজি আমি এ অবস্থার কেন? কেন গৃহত্যাগী হইলাম? স্থির বলিতে " 
পারি aly তবে আমি water, শাস্তির ভিখারী । সুখ কোথায় ?গ wtete 
জানিনা । অমৃতময়ী মোহিনী শাস্তি | নিশ্চয় জানি, তুমি আমার হইবে ন1) 
আমি তোমায় পাইব না ; তথাপি তোমার অন্যেণে চিরজীবন ভ্রমিব। দেশে, 
দেশে, নগরে নগরে, অরণ্যে অরণো, পর্ধতে পর্বতে তোমায় খুজিয়া বেড়া- 
ইব। তোমার চিন্তার, তোমার অনেষণে যে সুখ, তাহাতেই আমার পরিশ্রম 
সার্থক হইবে । বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত তাঁহার Shes ay স্পর্শমি না পাউন, কিন্ত 
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তাহার wore নিযুক্ত হইয়! যে নূতন নৃতন তত্ব আবিষ্কার কৰ্রেন, তাহাতেই 
তাহার পরিশ্রম, তাহার ay, পর্ধ্যাপ্ধ পরিমাণে পুরস্কৃত হয়। 

আমাকে না বলিয়াই vara ধীরে ধীরে পশ্চিম গগনে চলিলেন | পশ্চিম- 
বাষু রাত্রিশেষে Sarge ধরিয়া, আরও শীতল হইয়া বহিল। Matera 
রাজার জল ও অখ্থিতে অপরাধী্দিগের পরীক্ষা গ্রহণ করিতেন ; আজি are 
রাজেস্বরী প্রক্কতি বায়ুতে আমার পরীক্ষা লঈতেছেন। শীতে কাপিতে কীপিতে 
উঠিয়া বসিলাম ) দেখি সম্মুখে দণ্ডায়মান মনুষ্য মূর্ত্ি। বিস্মিত হইয়া বলি- 
লাম “কে ?? 

Bear “যোগজীবন।” 


“যোগজীবন ?_ তুমি কোথা থেকে আমিলে ?” 

যোগ। ষ্টেসন থেকে । আমি ates নগরে নামিয়। তাহার পরের 
গাড়িতে এটোয়াতে ফিরিয়া আসিয়াছি। 

“কেন 2” 

যোগ তোমাকে বিপদের মুখে দেখে গিয়াছিলাম বলিয়]। 

“রাজা কোথায় 2” 

যোগ । তিনিও নামিতে চাহিয়াছিলেন__রামটহল অনেক যুক্তি দেখা- 
ইয়া তাহাকে গাজিয়াবাদে লইয়া গিয়াছে । সেখানে ভীহারা অপেক্ষ। 
করিবেন। ও 

আমি। তুমি একা আপিলে ? 

যোগ। হা; আমিক্ীমটহলের যুক্তিতে তুলি নাই। 

আমি। এখানে কিরূপে আদিলে ? 

যোঁগ। Gar আসিয়া শুনিলাম, তুমি মুক্ত হইয়াছ। কোথায় আছ, 
কেহ বলিতে পারিল all cham হইতে বাহিরে আদিতেছি, একস্থানে ছুই 
মুসলমান চৌকিদার পরম্পর কথা কহিতেছে-_তাহাঁদের একজন বলিল বেটা 
cates বড় ফাকি দিল। mfx মনে করে ছিলাম, বেটা আমার হাতে মরবে 
বলেই সাহেবের ক্বাছে খালাস পেলে? কিন্তু বেটা মহুয়াবাঁগের মাঠে পড়ে 
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অন্ধকারে যেংকোথায় মিলিয়ে গেল, কিছুই বুঝিতে পারিলাম alt “অন্ধকারে, 
হিমে ঘুরে ঘুরে অবশ হয়ে পড়িছি। 

'আমি। তার পর। 

মোগ। আমি বুঝিলাম তোমারই কথ হচ্চে। শেশে তাই স্থির হ'ল। 
কথাগুলি সব মনোযোগ করে শুনিলাম। তার পর বাহিরে এসে মহুয়াবাগের 
কথা জিজ্ঞাসা করে, মাঠে পড়িলার্। 

আমি। কেন ষ্টেসনে থাঁকিলেই ত হইত। 

যোগ । তখন ও কথাটি মনে আসে নাই। 

আমি। কতক্ষণ মাঠে ঘুরিতেছ ? 

cat) বলিতে পারি না। 

আমি মুগ্ধ হুইয়া ভাবিতে লাঁগিলাঁন। যোঁগজীবনও নীরবে কূপের উপর 
আমার ated বদিল। অনেকক্ষণের পর বলিলাম “যোগজীবন, তোমার কি 
সকল মানুষের উপরই Fart ভাঁব ?” 

যোগ | হওয়া উচিত। 

আঁমি। যোগজীবন, তুমি অলৌকিক azar পৃথিবীতে তোমার মত 
লোক আর আছে কিনা সন্দেহ | 

যোগ। আমি ততদূর প্রশংসার যোগ্য নহি। আমি বলিয়াছি “হওয়। 
উচিত |” এই ব্রত লইব মনে করিয়াছি ata 

আমি। মনের সংকল্প কাছেও দেখাইলে। পূর্বেও হয়ত এন্ধপ Wal 
কত হইয়াছে | 

যোগ । আর কখন হয় নাই। বিশেষতঃ অন্যের জন্য বোধ হয় এতদুর 
করিতে পারিতাম না। 

আমি আর কিছু বলিলাম না । যোগজীবনও তাহার স্বাভাবিক মৌনভাব 
অবলম্বন করিল। 

প্রভাত হইল। পাথীরা তাহাদের নিত্য আহারদায়িনী দিবার সন্মানার্থ 
আগমনী গাইতে লাগিল। দিবার Sard Sa নবীন শ্যামল শঙ্যপত্রে 
মুক্রামাল। গাখিয়। মক্ষলাচরণ কবিলেন। শীতার্ত বৃক্ষবাসী ও বনচরদিগের 
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cat নিবারণের আদেশ বাহির হইল পূর্বদিকে আনন্দ অগ্নি ছ্জালিত হইল । 
তাহার উজ্জল শিখা আকাশে Sia নিশার see জাল দগ্ধ করিল । অমৃত- 
সিঞ্চনে যুদ্ধক্ষেত্রে পতিত সেনার ন্যায় পৃথিবীর প্রাণিকুণ নৃতন জীবন পাইল | 
জগৎ সংসার নৃতন বলে বলীয়ান্‌ হইয়া কর্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইল। আমরাও 
কৃপতীর ত্যাগ করিয়া ষ্টেসনের দিকে চলিলাম | 

পথে যাইতে যাইতে যোগজীবনের wae ও অলস চক্ষু দেখিয়া আমি 
বলিলাম “যোগজীবন, তুমি আমার জন্য এই ভয়ানক কষ্ট পাইলে--ইহাতে 
আমার বড় ক্লেশ হইতেছে 1” 

যোগ । আমি আমার কর্তব্য কাজ কবিয়াছি মাত্র। ও কাব আর 
উল্লেখ করিও না। 

আমি। তুমি ত মাশ্রমে আমাদের সহিত অধিক আলাপ করিতে AI; 
আমরা কেহই এ AHS তোমার মাহাত্ম্য জানিতে পারি নাই। 

যোগ । সেবূপে জানাইতে ও আমার ইচ্ছা নাই। বার বার ও কথার 
উল্লেখ কবিলে আমি দ্বঃখিত হইব । 
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আমরা Ceara আসিয়ু। পহু'ছিলাম, গাঁড়ীও cena ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 
অগত্যাঁ এক দোকানে গিয়া আশ্রয় লইলাঁম। দিবসের মধ্যে রাজার নিকট 
হইতে ছুই বাঁর টেলিগ্রাম আসিল । সন্ধ্যার পর আমরা গাড়ীতে উঠিয়া শয়ন 
কবিলাম। শরীরের সম্পূর্ণ অবসাদ জন্মিরাছিল। শীঘ্রই নিদ্রিত হইয়া গড়িলাম| 

প্রাতঃকালে উঠিয়! দেখি গাড়ী মাঠ ও শগ্য ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া মন্দবেগে 
লিতেছে । যৌগজীবন হাসিয়া বলিল-_-নকলেই বিশ্রাম করে, গাড়ীর বিশ্রাম 
নাই। দিন নাই, রাত্রি নাই ক্রমাগতই চলিতেছে । ay, বৃষ্টি, রৌদ্র মাথায় 
করিয়া এক দেশের লোক অন্য দেশে লইয়া যাইতেছে । 


২৬ অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


পুর্বদিন মস্ত দিবস দে'কানে নানাপ্রকার কথা বার্তায় faa থাকিয়। 
যোগজীবনের সহিত আমার বিলক্ষণ ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল। আমার নিকট 
তাহার মৌনভাবের অপনয় দেখিয়! অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিলাম। তাহার কথা 
ofr আমার হাসি আসিল। বলিলাষ-_কবিকুলের শিরাতুষ্ণণ কালিদাস 
কল্পনাবলে দেখিয়! ছিলেন, সিদ্ধপুরুষের! হিমালয়ের নিয় সাতে বৃষ্টিতে উদ্দে- 
fas হইয়া! মেঘবৃষ্টির সীমাতীত SE সান্ুতে যাইয়া রোদ্র সেবন করিতেছেন ; 
আমরা মনুষ্য হুইয়াঁও এখন রেলওয়ের প্রসাদে সেই সুখ অনুভব করি! 
আমাদের এই গাড়ী দক্ষিণ সাগরের কুল হইতে এতদূর আিতে যাত্রীদিগকে 
লইয়া কতবার বুষ্টিতে ata করিয়াছে, আবার রৌদ্রে গুখাইয়়াছে ; কত 
বার যে প্রধল বাষুবেগ সহিয়াছে ও নিবিড় কুজ ঝটিকা ভেদ করিয়াছে, বলা 
যায় না। 

বেল! প্রায় সাতটার সময় আমাদের গাড়ী গাজিয়াবাদ CBAC আসিল। 
বাহিরে আসিয়া দেখি, বাজ। দেবী প্রসাদ দগ্ডায়মান রহিয়াছেন। আমাদিগকে 
দেখিয়া রাজার মুখ প্রসন্ন হইল। আমরা নানা কথায় বিপশিগৃহে বাসায় 
আসিলাম। আসিয়া শুনিলাম, রামটহল আঁমীদের হিমালয় যাত্রার উদ্যোগার্থ 
সাহারণপুরে গিয়াছে । আমরাও সমস্তদিন festa করিয়। atfe দশটার পর 
সাহারণপুরে উপস্থিত হইলাম | 

arora উঠিয়া! আমাঁর দৈনিক নিয়মান্থুদারে ভ্রমণে বাহির হইলাঁম। 
বাহিরে অতান্ত শীত ৰোধ হওয়াতে দেহাবরণ বস্ত্র লইবার জন্য আঁবার বাপায় 
আসিতে হইল । ঘরে যাইবার সময় যোগজীবনের ঘরে রামটহলের স্বর শুনিতে 
পাইলাঁম। বরামটহল আমার নাম করিতেছে oft ধাড়াইলায । রাঁমটহল 
বলিল “যোঁগজীবন, তুমি রাজার মহ! উপকার কবিয়ুছ। হরিচরণের নিকট 
রাজ্বার ১০ হাজার টাকার নেটি ও মোহর আছে, সে Hef Asai পালাঁ- 
ইতেছিল-_ তুমি যদি ফিরিগা না যাইতে, রাজকে এই ক্ষতি স্বীকার করিতে 
EBT | 
ফোগ। তুমি Feary জানিলে-_গুরুজী টাক! লইয়! পালাইতেছিল ? 
রাম । তাহা আকার জানিতে হয়, এটোয় ACT আমরা হাজার বার 
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ডাকিলাম, চাহিল না, wifi না ; মনে করিল, গাড়ী বাহির'হইয়।৷ গেলেই 
টাকাগুলি তাহার হইল। তুমি আবার রাত্রিতে মাঠের মধ্যে গিয়া তাহাকে 
ধরিবে, তাহা তখন বুঝিতে পারে নাই । আশ্চর্য এই, রাজা কিছুতেই একথা 
বিশ্বাস করিতে চাহেন না। 

যোগ। রাজা তোমার মত পাপী নহেন, ধে একজন সাধুপুরুষকে চোর 
বলিয়া বিশ্বাম করিবেন। 


রাম। আমি পাপী, আর হরিচরণ সাধু? 
যোগ | ARTs | 


রাম। একটু সাবধান হুইয়া৷ কথা বল। 

যোগ । আমি তোমাকে ভয় করি না। 

রাম। সাবধান, নহিলে ভিতরের কথ! বাহির করিয়া দিব । 

যোগ। তাতে আমি আর ভয় করি ন7া। এখন আর আমি আশ্রমবাসী 
নহি। আর-_বিপদে পড়িলে গুরুজী এখন আমার সহায় হইবেন | 

রাম। ge fra গুরুজীর সঙ্গে থাকিয়া এত ভক্তি হইয়াছে! ভাল তবে 
দেখিব তুমি আমায় পোষ মান কি না? 

দোকানের এক ভূত্য এই সময়ে সেই খানে আসিল । আগ্রি আর চোরের 
ন্যায় দ্বারদেশে না দীড়াইয়া চলিয়া গেলাম। কথার শেষ অংশ রহস্যপূর্ণ 
মনে হইল। অবসর ক্রমে যৌগজীবনকে তাহার অর্থ জিজ্ঞাসা করিলাম t 
যোগজীবন ব্লিল-“এখন আমাকে*জিজ্ঞাস। করিবেন না) সমর উপস্থিত 


হইলে সকল কথা ভাঙ্গিয়৷ বলিবি।”” 
Sty) একটি Ste বলিলে বড় সুখী হইব। রামটহল তোমাকে কি 


wy দেখাইল। কোন্‌ বিষয়েই বা তুমি আমার দাহায্য চাও? আমিই বা 
তোমার কি সাহায্য করিতে পারি। 

যোগ । প্রয়োজন হইলে বলিব । 

আমি! এখন at বলিলে আমি সাহাধা করিব না। 

যোগজীবন হাসিয়া! বলিল “করিবে al ?” 

আমি সঙ্কুচিত হইয়া বলিলাম '“করিব 1? 


নবম পরিচ্ছদ | 


প্রন্থানের উদ্যোগে তিন দিন অতীত হুইল। চতুর্থ দিবস প্রত্যুষে 
aly উচ্চ চীৎকারে শষ্যা ত্যাগ করিলাম। আমদের আদেশ মত ছয়টি পাহাড়ী 
ঘোড়া বাসার দ্বারদেশে উপস্থিত ৯ তাহাদের তিনটি রাজা দেবীপ্রসাদ, রাম- 
টহল ও আমার জনা নির্দিষ্ট।॥ অপর তিনটি আমাদের ত্রব্যসাম্রী বহন 
কবিয়া লইয়! যাইবে বলিয়া অপেক্ষা করিতেছিল। কোন প্রাণীর পৃষ্টে 
আরোহণ করিতে ষোগজীবনের বিশেষ আপন্তি। গত তিন দিবস ধরিয়! 
আমরা তাহীকে aot যাইতে প্রবন্তিত করিতেছিলাম ; কিন্তু সে তাহাতে 
সম্মত হয় NS) আমাদের সকলের অগ্রে আশ্রে বাল সন্ব্যাসী ফোগজীবন 
পদব্রজে চলিল। 

Sars পরেই আমরা সহরের বাহির হইলাম । দুরে মেঘ মালার ল্যায় 
হিম।লয় দিক্‌চক্র ব্যাপিয়া দৃষ্টিপথ রোধ করিয়া বহিয়াছে। উপরে তুষারধবণ, 
নীচে তমালশামল পর্বতশ্রেণী নবীন স্থবর্ণালোকে মোহনমূর্তি ধরিয়াছে। 
আমি মোহিত হইলাম । জগৎপতির অতুল মহিমা, অতুল প্রভাবদেযোতক 
amy tess, আধ্ধযদিগের স্বর্গ, গঙ্গার উত্পত্তিস্থান, ভূতনাথের আবাস 
ভূমি, যক্ষ,রক্ষ, গন্ধর্ধর্িগের আরামনিকেতন, অপ্সরা ও কিন্নরদিগের কেলিগৃহ, 
পর্বতরাঁজ হিমালয় সম্মুখে অতুন্নত"মস্তকে দণ্ডারমান দেখিরা মন উচ্ছসিত 
হইতে লাগিল। গঙ্গার আ্োতের ন্যায় জ্ঞানের cats: খ স্থান হইতেই প্রথম 
বাহির zea দিগৃদিগন্তরে চলিয়া গিয়াছে, উহারঈহিমমণ্ডিত শিলাতলে বৃক্ষ 
মূলাশ্রয়ে থাকিয়া! যোগীঙ্বর যাঁজ্ঞবন্ধ্য, মহর্ষি পরাশর নূতন ধন্মসংহিতা পৃথি- 
বীকে প্রথম উপহার দ্রেন। মহাকবি কালিদাস মোহিতচিত্তে হিমালয়ে দেবত্ব 
আরোপ করিয়! তাহাকে বিশ্বনাথের শ্বশুরপদে বরণ করিয়াছেন | 

নানাপ্রকার সুখের চিন্তায় মগ্ন হইয়া নুতন দেশে চলিলাম। চারিদিকে 
নয়নরগ্রন হরিৎ ক্ষেত্র। কৃষকেরা হষ্টচিত্তে সংসারের আহারীয় প্রস্তত করি- 
তেছে। পাখীর! উদরপূর্ণ করিয়া মনের সাধে গাইতেছে। দুরে ছুই একটা 
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গরু মনের সাধে লাফাইতেছে--যে দিকে দেখি, কেবল আনন্দ, কবুল উৎসব, 
আমি আত্মবিস্থত হইলাম । 

বেলা ছুই প্রহরের সময় একটি ক্ষুদ্র নদী আমাদের পথ রোধ করিল। 
আমাদের ভারবাহক Ala আপনা হইতে আমাদের অগ্রে অশ্রে চলিতে 
ছিল; নদীতীরে আসিয়া ঈাড়াইল। ঠিক এই সময়ে অন্য পথ দিয়া এক 
দীর্ঘকায়, অতীক্রান্ত যৌবন HATA অর্ধ OF জটাভার WITS লইয়া সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলেন । তিনি একেবারে নদীতীরে গিয়া পদ প্রক্ষালনে নিযুক্ত 
হুইলেন। যোগজীবন৪ Slate অনুগামী eB নদীতীরে এক শিলাখণ্ডের 
উপর বসিল। 

দেবীপ্রসাদি অশ্বপৃষ্ঠে নদী পার হইবেন বলিয়৷ ঘোড়াকে সঙ্কেত করিলেন, 
ঘোড়া নড়িল না। অবশেষে প্রহার। ঘোড়া পা ছুড়িতে লাগিল। দেনী- 
প্রসাদ কিছুতেই ছাড়িবেন না; ঘোড়াও তাহার ন্যায় দৃঢ়সংকল্প। প্রহার 
চলিল। নবাগত সন্যাসী বাঙনিষ্পত্তি না করিয়া হস্তসঞ্চালনে রাজাকে প্রহার 
Face নিষেধ করিলেন । আমি বলিলাম cate হয় নদীর জল অত্যান্ত গভীর; 
সেই জন্য বোড়া অগ্রপর VESTS না। রাজ! নদীর দিকে চাহিলেন। নদী 
পারহইবার অন্য উপায় দেখ! গেল নাঁ। স্বর্গবাএাঁৰ ara বিশ্ব Stats সঙ্গ 
হইল না। তিনি আমার কথায় কর্ণপাত করিলেন al | 

ঈশ্বর ঘোঁড়াদিগকে সকল ইন্জিয় দিয়াছেন, অনেক aE অপেক্ষা অধিক 
বুদ্ধিও দিয়াছেন ; কিন্তু কথা কহিবার শক্তি দেন নাই। এই অপরাধে অস- 
হায় পশু ভয়ানক প্রহার সহিল ; শেষে উত্যক্ত Vea নদ্রীতীরে গেল। নদী- 
তীরে 'একস্থানে ছুই aez খণ্ডের মধো এক অতি অল্প-পরিসর স্থান fer | 
খোড়। রাজাকে সেইখানে লইয়! গেল। তাহার পদদ্বয় উভয় পাশ্স্থিত প্রস্তর 
স্পর্শ করিল। তৎপরেই এক রহস্যকর ব্যাপার । ঘোড়া রাজাকে সেই প্রস্তর 
থণ্ডদ্বয়ে দণ্ডায়মান রাখিয়া আপনি গলিয়া পালাইল ; একটু দুরে গিয়া fea 
ভাবে দীড়াইল। পুস্তকে পড়িয়াছিলাম, cater দ্বীপে এক বৃহৎ পাষাণমৃষ্তি 
ছুই শিলাময় দ্বীপে পাঁদন্যাস করিয়া ঈাড়াইয়া আছে। তাহার পদদ্য়ের মধ্য 
দিয় বৃহৎ বৃহৎ জাহাজ সকল যাইতে পারে৷ রাজার বর্তমান অবস্থায় AT- 


৩০ নব্ম পরিচ্ছেদ | 


কের কথা মনে পড়িল। একটু হাপি আদিল। রাজাও হাসিয়া বলিলেন, 
পাহাড়ী ঘোড়ার এই ক্ষুদ্র শরীরে এত ge বুদ্ধি ! 

আমরা অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া নবাগত সন্গ্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
নদী পার হইবার কোন উপায় আছে কি না? তিনি বলিলেন “NAL” 

ate) নৌকা কোথায়? 

সন্ন্যাসী । আসিবে । 

রাজা । নৌকা এখন কোথায় আছে? কখন আপিবে বলিতে পারেন? 

সন্ন্যাসী শিরশ্চালনে জানাইলেন “আসিবে 1” 

রাজা। আপনি নিশ্চয় জানেন, এখানে নৌকা আছে ? পাটুনির নাম 
জানেন ? আমর! এখানে বিলম্ব করিতে পারি না। 

সন্ন্যাসী । WBS হওয়া বৃথা। 

রাজা। পথে Bade বিলম্ব আমার অসহ্য । ছুর্ডাগ্যক্রমে নানা কারণে 
আমার এইবূপে বিলম্ব ঘটিতেছে। 

সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন a 

রাজা । আপনি কোথা হইতে আসিতেছেন ? 


ABTA) পুরুষোত্তম । 
রাজা । কোথায় যাইনেন ? 
mata | হরিদ্বার। 


রাঁজা। আমরাও আপাততঃ হরিদ্বারে যাইতেছি। চলুন, একত্রে যাওয়া 
NTF | 

mata শিরশ্চালনে সম্মতি জাঁনাইলেন। 

রাজা। আপনার আশ্রম কোথায় ? 

সন্ধ্যাসী। হরিদ্বার। 

রাজা) তালই হইল-_আঁপনি হরিদ্বারবাসী। আপনি বগ্লিতে পারেন; ' 
মহাপ্রস্থান হরিছ্বার হইতে কতদূর ? 

সন্ন্যাসী । অনেক। 


মহাপ্রস্থান।. ৩১ 


রাজা । আমর! মহাঁপ্রস্থান যাইতেছি। হরিদার দিয়াই &মহী প্রস্থানের 


সহজ পথ? 
ata অসম্মতিস্থচক শিরশ্চ্লন sian বলিলেন, “যমুনোত্রি দিয়] 1” 


রাজ । তবে আর আমরা হরিদ্বার যাইব না। আপনি কখন মহা প্রস্থান 
গিয়াছেন। 

সন্ন্যাসী । না) শুনিয়াছি। 

রাজা । তৰে চলুন না, মহাঁপ্রস্থান দর্শন করিবেন । 

wat) আপত্তি নাই। 

রাজা। আমি সংকল্প করিয়াছি, পাঁগুবেরা যে পথে শ্বর্গীরোহণ করিয়া 
ছেন__আমারাঁও cz পথে যাইব-- 

যোগজীবন বলিল, cher আদিতেছে। আমাদের কিয়ন,রে যেখানে 
নদী afer গিয়াছে_-সেই দিকে একখানি ক্ষুদ্র নৌকা দেখ। দিল। দেবী- 
প্রসাদ ae হইয়া! দাঁড়াইলেন। তাহার কথা অসমাপ্ত রহিয়া গেল। 


—— 
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নৌকা আসিল। আমাদের ঘোড়াগুলি ও রাঁমটহল attest পার হইল । 
তাহার পর আমরা অপর পারে উপস্থিত হইলাম। মাঁঝি বলিল, নদীর জল 
স্থানে স্থানে অত্যন্ত Te! দেখিলাষ অনেক স্থানে প্রস্তর খও সকল 
জলের ভিতর হইতে মাথা তুলিয়া! আমাদিগকে দেখিতেছে। 

আমরা সকলেই যমুনোত্রির অভিমুখে cata নবাগত সন্ন্যাসী ধ্বজা- 
ধারী আমাদের পথ প্রদর্শক হইলেন । সন্ধ্যার পর আমর! গ্রামের মধ্যে এক 
acta বাটাতে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । গৃহস্বাঁমী সাদরে সমাগত উদাসীন- 
দিগকে অভ্যর্থনা করিল; গৃহ মধ্যে অগ্নি জ্বালিয়া দিল। আমর! তাহার 
চারিদিকে ঘেরিয়৷ বসিলাম | 


DR wey পরিচ্ছেদ | 


গৃহস্থ dena ও সামান্য কৃষিকার্ধ্য দ্বারা জীবিকা অর্জন করে৷ 
তাহার অনেক গুলি Wasa 1 আমরা aft সেবন করিতেছি, সহসা তাহার! 
দলে বলে আসিয়া আমাদিগকে আক্রমণ করিল। নিমেষ মধ্যে কেহ কোলে, 
কেহ BH, কেহ পৃষ্ঠে আরোহণ করিল । গৃহস্থ কাঠ আনিতে গিয়াছিল। সে 
গৃহে আসিয়া বালকদিগকে তিরস্কার আরম্ত করিল। বালকদিগকে স্বন্ধ ও 
পৃষ্ঠ ত্যাগ করিতে দেখিয়া! যোগজীধন চারি পাঁচটি লইয়া কোলে বসাইল এবং 
তাহাদের সহিত বাল্যখেলায় মন নিবেশ করিল । আমি ও রামটহল প্রত্যেকে 
দুই একটি লইয়! অগ্নি-সেবনে প্রবৃত্ত হইলাম | 

আহারান্লির পর কৃষক ase OF GI আনিয়া তাহার উপর কম্বল 
fast? শখ্য। ates করিল। প্রগাঁচ নিদ্রায় রাত্রি অতিপাতিত ofan 
প্রীতঃকালে পুনর্ধার যাত্রা করিলাম । বিদায়ের পুর্বে গৃহস্বামীকে কিঞ্চিৎ 
অর্থ দিতে চাহিলাঁম, সে কিছুতেই লইতে সম্মত হইল AY I 

আজি আমি ঘোটকপৃষ্ঠে সকলের অগ্রসর হইলাম। অক্পক্ষণ পরেই রাঁম- 
উহল আমার পার্শ্ববর্তী হইল। ছুই চারি কথার পর বলিল “ গুরুজি, রাঁজা 
আমার উপর বড় অসন্তষ্ট হইয়াছেন ; বুঝি মহাপ্রস্থান আমার ভাগ্যে ঘটিল 
না । আপনারও সঙ্গ ছাড়িতে হইল 1” 

আমি। কেন?-_রাজ! কিছু বলিয়াছেন | 

aa কিছু বলেন নাই। কিন্তু তাহাব অসন্তোষের চিহ্ন অনেক 
দেখিয়াছি । ' 

আমি। কিরূপ অস্তোষের fox | 

ata আপনাকে বলিয়া মনঃপীড়। দিতে আর্মীর ইচ্ছা ate 

আমি। বল-_আ'মার estes নিজের আন্ত | 

রাম। কাল যোগজীবনের সহিত রাঁজার কথ! হইতেছিল ;_ রাঁজা 
বলিলেন, রামটহলও হরিচরণকে সঙ্গে আনিয়া! ভাল করি নাই। ইহারা wef 
বাসের যোগা নহে । লোভ, হিৎসা ও কামে আজিও ইহাদের মন অধিকৃত ae 
য়্াছে। আমার ইচ্ছা, Seta কাশীতে ফিরিয়া যাঁউক। 

আমি। তুমি কিবূপে শুনিলে? 


ম্হাপ্রস্বান। * ৩৩ 


ata, রাত্রিতে আপনারা সকলে শীঘ্র নিদ্রিত হলেন । * আমারও অল্প 
নিত্রাকর্ষণ হইতেছে, এমন সময়ে োগজীবনের মৃদুস্বর কথায় আমার নিদ্রাভঙগ 
হল। 

ay কিরূপে কথার হ্ত্রপাত হ'ল? 

রাম। আদি অবধি সব শুনি নাই ; তত্্রাবস্থায় কি শুনিয়াছিলাম-ম্মরণ 
হইতেছে না। সম্পূর্ণ জাগ্রদবস্থাক্ শুন্াম--যোগজীবন বলিতেছে, আমি 
কৃত্রিম মহ ও অমায়িকতা দেখাইয়া হরিচরণকে ভুলাইরাছি। আপনি বে 
আমাকে তাঁহার অন্বেষণে পাঠাইয়াছিলেন, তাহ! সে বুঝিতে পারে নাই। 
আপনার উপর Stata was tal আছে। আর আপনি যে গাজিয়াবাঁদে 
আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তাঁহারও প্রকৃত কারণ সে বুঝে নাই । 
রাজা বলিলেন, সেই সময়ে ভাঙ্গিযা বলিলেই ভাল হইত । তাহা হইলে 
অন্ততঃ একের হস্তে নিস্তার পাইতাম | 


আমি । তার পর। 
বাঁম। ঘোঁপনীবন বলিল, এখন তাহাদিগকে স্পষ্ট বলিয়! বিদাঁ় করি- 
লেই ত হয়। 


আমি বলিলাম, দেখ রামটহল, তোমার কথায় আমার অণুমাত্র শ্রদ্ধী নাই । 
তোমাৰ স্বভাবের উপরও আমার দ্বণা আছে। তুমি আর ওরূপ কথা! আমাকে 
বলিও না। তুমি যোগজীবনের উপর অনার আন্তরিক শ্রদ্ধার অপনয় করিতে 
পারিবে a | 

রায়টহল আরক্তনয়নে বলিল «বাস্তবিকই কি আমার চরিত্রে আপনার 
ai আছে? যোগজীবর্ন আমাকে সহস্রবার বলিয়াছিল--আপনি আমার 
এক্র। আমি নিতান্ত মূর্খ, তাই আপনাকে বিশ্বাস করিয়াছিলাম ; আমার 
সংস্ক'র ছিল, আপনি পণ্ডিত, মন্থুযোর স্বভাব বুঝিতে পারেন | 

আমি। রামটহল, বে ব্যক্তি রাজ্যত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছেঃ এই 
Ca fea তোমার চক্ষুর উপর বে ব্যক্তি বহু লক্ষ টাকার সম্পত্তি অকাতরে দান 
করিয়া! আসিল; তাহার মনে সামানা অর্থচিস্তা ও তন্নিবন্ধন বিরক্তি ও অবিশ্বাস 
স্থান পাইবে, বাতুল না হইলে; কেহ এ কথায় বিশ্বাস করিতে পারে না। 


৫ 
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রাম) গুরুজি, আপনি আমাকে বিশ্বাস না করুন, আর বাতুল বলুন, 
তাহাতে আমার কিছুই ক্ষতি নাই। রাঁজ1 আমাকে বিদায় দিলেই al ক্ষতি 
কি? তবে অপমান) সে অপমান আপনার ও আমার সমান হইবে । আমি 
সে অপমান সহ্য করিতে এখন অবধি কিয়পরিমাণে প্রন্তত হইতেছি। 
আ'পনার স্বন্ধে তাহা নৃতন আসিবে ? আমার অপেক্ষা আপনার পক্ষে তাহা 
অধিক ছুঃসহ হইবে ; সেই জন্যই আপনাকে পুর্বে একথা বলা। আপনি 
বুঝিতেছেন ন।_রাঁজার বিলক্ষণ বিশ্বীম আছে, যথেষ্ট অর্থ লা! থাকিলে তাহার 
অভীষ্ট স্বর্গবাতর। gate হইবে al 'দঘোগজীবন তাহাকে সর্বদাই বলিতেছে, 
আমরা পরামর্শ করিয়া তাহার সকল অথ লইয়! পালাইবার চেষ্টায় আছি। 
ইহাতে তাহার অবিশ্বাস ও বিরক্তি কি বিচির? 

আমি। যোৌগজীনের একপ aay লাভ কি? 

রাম। আপনি এত দিনেও যোৌগজীবনকে চিনিলেন না ইহাই বিচিত্র । 
যোগজীবনের উদ্দেশ্য অনেক । আমরা থাকিতে তাহার সে অভীষ্ট fe তবে 
না বলিয়াই, তাহার আমাদিগকে বিদায় দিবার চেষ্টা । যৌগলজীবন যে ছদ্মবেশী, 
তাহা কি আপনি জানিতে পারেন নাই? আমি এখনই ফোগজীবন কি পদার্থ 
তাহ! আপনাকে দেখাইতে পাঁরি। কিন্ত আপাততঃ তাহাতে আমার ইচ্ছা 
নাই। আপনার ais আমার শ্রদ্ধার shi করিবার জন্য যৌগজীবন কতবার কত 
কথাই বলিয়াছে। কিছুতেই আমি কর্ণপাত করি নাই। আপনি অনায়াসে 
stele মোহন মন্ত্রে বশ হইলেন! ভবে যৌগজীবন চতুর লোক; সে দিন 
প্রভাবে বাহীরণপুরে আমায় ডাঁকিয়। কত কথাই বলিতেছিল ; শেছে, বোঁধ 
হয়, দ্বারদেশে আপনার পদশব্ধ পাইয়া গুণকীর্তন আরম্ভ sha আমি 
উপহাস মনে করিলাম, নিজেও সেই wt কথা বলিতে ছিলাম ; যদি জানিতে 
পারিত।ম, আপনি দ্বারদেশে দাড়াইরা আছেন, তখনই Stata সকল বিদ্য। 
বাহির ofan দিতাম । 

আমি বলিলাম, রামটহল, ক্ষান্ত হও; তোমার কথায় আমার বিশ্বাস 

হইতেছে A | 

ait) আমি আর বিশ্বান করিতে বলিতেছি না। ইহার ফলভোগ 
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HBAS হইবে । তবে আমি আপনাকে ভক্তি করিতাম ; eerie fetes 
বলিয়া মনে করিতাম। আজি অবধি সে ভান অন্তরিত হইল । যখন 
পিতৃ-মাতৃবিয়োগ হইয়াছে, তখনই সংসারে অসহায় হইয়াছি। আমার Aer 
ইহা নূতন নয়। যে ব্যক্তি বজ্ববেদন! সহিয়াছে, বাণপ্রহার তাহার পক্ষে 
কিছুমাত্র ক্লেশকর নয়। প্রতিজ্ঞ। করিলাম, আজি অবধি আপনাকে আর 
কোন কথা বলিব at 
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সন্ধার প্রাক্কালে আমরা বনমধ্যস্থ তপস্বীদিগের আশ্রমে উপস্থিত হই- 
লাম । সেখানে নিশাধাগন করিয়া প্রাতঃকা'লে পুনর্ধীর যাত্রা করিলাঁম । 


দেবদার, আমন ও অনান্য সরস ফল-বৃক্ষের মধ্য দিবা আমাদের পথ। 
qe মধ্যে বৌপাড্রবমরী PE নদী Baar বালুকার উপর দিয়া প্রবল বেগে 
giro | চতুর্দিকে পর্বতাশ্রেণী অভেদ্য প্রাচীরের ন্যায় প্রচণ্ড শীত থাযুর 
গতিরোধ করিয়! WRENN আছে । এ সময়েও att বসন্ত বিরাজমান । 
ফলভরনত বৃক্ষশাখায় পাতার ভিতর নুকাইয়া কোকিল নানা স্বরে শব্দ 
করিতেছে । কখনু এক একটি বিভিন্ন উচ্চ-আলাপ ॥ কখন ধারাবাহী কোমল 
MHEG ; কখন মনের উন্মাদক গভীর উচ্চরবের প্রবাহ ; যেন এক এক 
পক্ষীর কণ্ঠের ভিতর অনেক গুলি কৌকিল প্রবিষ্ট হইয়া পরে পরে, একে একে, 
ডাকিক্তেছে। আমরা স্বচক্ষে ভারতবর্ধীয কবিদিগের স্বর্ণকল্পনার আদর্শ 
প্রত্যক্ষ করিলাম | 

পর fray আমাদের পথ অপেক্ষাকৃত বন্ধুর EM আসিল। পথের মধ্যে 
স্থানে স্থানে নবোদর শিলাদকল মাটির উপর প্রস্তরময় তালির শ্যায় চতুর্দিক 
আচ্ছন্ন করিয়া! রহিয়াছে। পূর্বদিকে নিকটেই, পশ্চিমে কিঞ্চিৎ দুরে, নিবিড় 
জঙ্গল; আর মধ্যে মধ্যে হরিদ্রাবর্ণ শসাক্ষেত্র। বঙ্গদেশের ন্যায় এখানে 
প্র্কৃতির সদানন্দময়ী af নয়) কোমল প্রবৃত্তিসমূহের উদ্দীপন, নয়নরঞ্ন 
wf ন। তরুণের নববিভাসমান, gata পূর্ণ, চঞ্চল, তেজন্থিনী অস্থৃভুতি 
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সমূহের পৌধণ Yay এখানে অধিক নাই। এ স্থান প্রবীণের শাস্তি ও ভক্তির 
উদ্দীপন ; কবির sal, তত্বদর্শীর চিত্ত ধার্পিকের আধ্যাত্মিক ভাবনার 
উপনোগী দ্রব্যে পরিপূর্ণ। প্রান ভারতের উজ্জ্বল ag মহর্ষিগণ ইহা দেখিয়া! 
ছিলেন; তাহাতেই উন্মন্তচিত্তে সর্বত্যাগী হইয়া, গঙ্গা, পিন্ধু, গোদাবরী ও 
কৃষ্ণার তীরবন্তী স্ববর্ণক্ষেত্রসমূহের মায়! ছাড়িয়া এই হিমমণ্ডিত শিখরীর 
aise, পরোপকারব্রতে জীবনাতিগাত করিয়াছিলেন। অমরতার্থা নরপতি- 
- facta ন্যায় হিমালয় সাদরে তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়! ত্রিভৃবনে অক্ষয় কীন্তি 
ars করিয়াছে । 

যোগজীবন আজি সকলের পশ্চাতে পড়িল। কয়েক দিন Sag সে 
ক্রমাগত চলিতেছে । আবার aay পথে চল! তাহার নিতাস্ত অনভা!স। 
তাহার পর গত রাত্রিতে তুষারপাত হইরাছিল ; যোগজীবন প্রাতঃকালে 
শূন্যপদে তাহার উপর চলিয়াছে । দক্ষ পর্যটক মনুষ্যপুত্তলী ধ্বজাধারী 
সমপাদবিক্ষেপে চলিতেছেন। কোন দিকে দৃষ্টি নাই, পাদবিক্ষেপের age 
ও দীর্ঘতা নাই, পর্যটনে ক্লান্তি বোধ নাই) Beate যোগজীবন তীাহারও 
অনেক পশ্চাতে পড়িয়াছে দেখিরা আমাদিগকে পথের মধ্যে অনেক বার 
অপেক্ষা করিতে হইল। অপবাহে আমি পথের নিকটবর্তী এক ক্ষুদ্র 
গ্রামে রাত্রি যাপনের প্রস্তাব করিলাম ৷ ধবজাধারী বলিলেন, “প্রাতঃকালে 
নন্দিয়। গ্রামে বিশ্রামের কথা হয় 1” আমি বলিলাম_-আজি অ'মরা সকলেই 
ক্লান্ত হইয়াছি; বিশেষতঃ যোগজীবন ‘cate হয় আজি আর চলিতে পারিবে 
না। 

eli সংকন্পব্যাঘাত। ও 

আমি । তাহাতে বিশেষ ক্ষতি কি? এ গ্রামে থাকিবার যোগা শ্বান 
পাওয়া যাইবে না? 

ধবজাধারী মস্তক এক পার্খে একটু হেলাইয়া সম্মতি জানাইলেন। 

আমি । তবে আজি এই গ্রামেই থাকা যাউক। 


ধবজাধারী ধীরে ধীরে উভয় পার্থে একটু মাথা afer জানাইলেন, তাহ! 
হইবে না | 
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দেবীপ্রপাদ বলিলেন, স্বর্গযাত্রার পথে বিলম্ব অনাবশ্যক 1” বরং আরও 
মন্দগতিতে যোগজীবনকে সঙ্গে লইয়া যাওয়া WSS i 

ধ্জাধারীর গতিনিবৃতি নাই। তিনি সমবেগে চলিতেছিলেন । আমরা! 
মৃছপদে তীহাঁর ores] হইলাম । 

সন্ধ্যার পর ধ্বঙ্গাধারী নন্দিয়াগ্রামের প্রান্তস্থিত, গৌরীনদীর Saal, 
অরণো তাপনদিগের আশ্রমে প্রবিষ্ট হইলেন। তিনি আশ্রমে বিলক্ষণ 
পরিচিত। গ্রাতি ব্পর যমুনোত্রি যাইবার সময় এখানে আনিয়া! ছুই এক 
দিন অবস্থান করেন। আশ্রমবাসী তপস্থিগণ সোরাসে আমাদিগের আতিথ্য 
কৰিলেন। পরদিন উঠিতে বেল হইল। তখনও আমাদের প্রস্থীনোদ্যোগ 
হয় নাই। বাহিরে আসিয়া বাজা ও রামটহলকে বৃক্ষমূলে কথাবার্তায় নিযুক্ত 
দেখিলাম | 

রাজ! fara হইয়া বলিলেন, wiatata প্রথমেই এই ব্যাঘাত ; শেষে কি 
zy বল! যায় না । 

আমি ব্যাঘাতের কথা fewer কবিলাম। atest বলিলেন, যোগজীবন 
পরিশম-জনিত বেদনায় নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছে'; চলিবার সামর্থা নাই। 
এখন Safed পথে এইরূপ বিলম্ব হইতে লাগিল! 

aber ব্লিল--যোগজীবনের পাপ আমাদের সকলের অপেঙ্গ অধিক ; 
সেই জন্য স্বর্গগমনপথে সর্বপ্রথম তাহাঁর পতন হইল। তবে বলিতে পারিনা) 
এই প্রমাণসত্বেও আপনি আমার কথায় ste করিবেন কি না। রাজা যুধিঠির 
চারি seal ও দ্রৌপদীর সহিত স্বর্সঘাত্রা করেন ; তীহারা সকলেই একে একে 
ভূতলশায়ী হন। রাজা ৃিষ্টি তাহাদের মুখ না চাহি ofa গিয়াছিলেন 
বলিয়াই শেষে সশরীরে স্বর্ারোহণে ena হন। যোগজীবনের ভাগ্যে 
স্বর্গ নাই। দেবতারা পকলে মহারাঁদের এই অলৌকিক কার্য দেখিতেছেন ) 
তাঁহার! মন্ুষ্যের পাঁপ পুণ্য নমন্তই দেখিতে পান। 

রাজা । যোগজীবনের শরীরে অধিক পাপ আছে বলিয়া বোধ হয় না। 

রাম। আমাকে ও গুরু্রিকে সর্বাপেক্ষা পাপী বলিয়া আপনার fea 
বিশ্বাস আছে) oats এই পবিচয়ে ৪ আপনার মন পরিবর্ভ হইবে, তাহা সম্ভব 
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aT! যাহাহ হউক আমরা আপনার aca পালিত; ভৃত্যের কাধ্য আমাদের 
অবণ্য কর্তবা। আমার পরামর্শ এই, যোগজীবনকে কিছু অর্থ দিয়া ও তাঁহাকে 
কাশীতে ফিরিয়া যাইতে পরামর্শ দ্রিরা আপনার স্বর্গের পথে অগ্রসর হওয়াই 
উচিত) পথে এরূপে বিলম্ব করা শুভকর নহে। এ বিষয়ে গুকজির মত কি? 

আমি রাজার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলাম, আপনি বোধহয় যৌগজীবনকে 
ত্যাগ করিবেন না; যদিই তাহাতে কৃতসংকল্প হন, অমাকেও ত্যাগ 
করিবেন; আপনি স্বচ্ছন্দে act যাত্রা করুন । রাজ্ঞা বলিলেন, হরিচরণ,তুমিত 
জান, যু্িষ্টির ত্রাতাদ্দিগের জন্য নরক ভোগেও স্বীকৃত হইয়াছিলেন। তীমাদি 
atera যুধিষ্টিরেহ বারৃশ fata ছিলেন, তাহা অপেক্ষাও তোমরা আনার 
প্রিয়। তোমাকে ছাড়িযা আমি স্বর্গেও zat হইতে পারিব না । 

যোগজীবন satel? নিতান্ত ster হইয়াছিল । আমি তাঁহার আবশ্যক 
ama করিতে চাহিলাম। যোগজীবন বলিল, existe আবশ্যক নাই। 
আমার অন্থরোধ, আমাকে নির্জনে একাকী থাকিতে দেও । আর রামটহলকে 
নিষেধ কর, ষেন আমার গৃহে না ABA | 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 


BAe রামটহল বলিল, গুরুলি, যোঁগ হি মন্্ণার কিছু আভাস 
পেলেন ? 

আমি। মন্ত্রণা কিছুই দেখিতে পাই ন!। 

রান। রাজ! বে আমার্দিগকে নিতান্ত অধাশ্মিক ও স্বার্থপর বলিয়। স্থির 
করিয়াছেন, কথার প্রণালীতে তাহা বুঝিলেন না? তাহার শেষ কথাগুলি যে 
স্তেঁভ বাকা; তাহাঁও আপনার মনে হল না? 

আমি। att 

রাম। তবে নিতান্তই আমার অনৃষ্টের দোষ | 

রামটহল ক্ষুনধ হইয়! চলিয়া! গেল । আমি রামটহলের এন্ধপ চাঁতুরীর কোন 
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অভিপ্রায় আছে কিন! ভাবিতে লাগিলাম, কিছুই উপলব্ধি eta gil তাহার 
পর আর তিন দিন যোগজীবন sats ছিল। এই তিন fra আমি তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করি নাই। 

তৃতীয় দিবস সায়ংকালে যোগজীবন আমার নিকট আসিয়। বলিল, গুরুজি, 
আপনার নিকট রাজার যে নোট ও মোহর আছে, আমাকে দিন্‌। 

আমি একটু fare হইল!ম । যোগজীন্রন বলিল-_রাঁজার নিকট যে টাকা 
ছিল, তাহাও আমাকে দিয়াছেন। টাকা একর হস্তেই থাক ভাল। 

আমি দ্বিরাক্ত না করিয়া নোট ও মোহর বাহিএ করিষ। দ্রিলাম । এক 
সন্ন্যাসী অগ্নি সেবনার্থ আমাকে ডাকিতে ছিলেন, ত্বরিতপদে তাহার পার্শ্ব 
Tel হইলাম | 

রাত্রিতে নিদ্রা হইল না। “ota বিনিদ্র অবস্থায় শয়ান থাকা শেষে 
কষ্টকর বোধ হইল। রাত্রি তৃতীয় প্রহরের নময় শ্যাগৃহ ত্যাগ করিয়া, শীত 
বাত তুচ্ছ করিয়া বাহিরে বেড়াইতে লাগিলাম । অনেক ক্ষণের পর হৃদয়াবেগ 
কৌঞ্চৎ কমিল। আমি প্রনর্ধার শরন কবিতে যাইতেছি, যৌগজীবনের গৃহে 

*রামটহলেব কখার শব পাইয়া, দাড়াইলাম | কাঁষ্ঈহল বলিল, ভোম ছে 

আমি fared চিনিয়াছি ; তোমার কথায় প্রতায় হয় না। 

যোগজীবন ধলিল, এই দেখ- রাঁজা ও হবিচরণের নিকট কৌশলে 
সকল টাকা বাহির করিয়া লইয়াছি। কিন্তু ঘতদিন ইহাদের হন্ত হইতে 
আমাকে নিরাপদ করিতে না পারিভব, ততদিন তোমার staal পিদ্ধ হইবে 
না। ইহা আমার স্থির 'প্রতিজ্ঞা | 

রাম। চল এই afats, এখনই পলায়ন করি। 

যোগ । ক্ষতিকি। 

রাঁমটহল উঠিল; দ্বারেব নিকট আসিতেছে, যোগজীবন ডাকিয়া বলিল, 
দেখ রাঁমটহুল, আমি বলি, এখান হইতে পালাইয়া Ste নাই । তাহা হইলে 
ধরা পড়িব। চল আ'বও ছুই চ'রি দিন ইহাদের সঙ্গে যাই; রাজার বিশ্বাস 
উত্পাদন করি। তাহার পর একদিন পথ হইতে পালাইব। ইহারা মনে 
করিবে- আমারা পশ্চাতে পড়িয়াছি ; তাহার a4 রাত্রিতে যখন জানিতে 


ge ছাদশ পরিচ্ছেদ । 


পারিবে, তখন আর আমাদের অন্থুসরণ চলিবে al) প্রাতঃকালের পুর্বে 
আমবা অনেকদুর যাইব I 

রামটহল বলিল, সে পরামর্শ মন্দ নয়। আর কিয়দ,র গেলে লোকজন ও 
থাঁনাদারের হাতও অতিক্রম করিতে পারিব। 

আমি আর দীড়াইলাম না। এতদিনের পর বুঝিলাম, রামটহলের ন্যায় 
CHINAS অনস্ত লীলা | 

প্রাতঃক'লে যোগজীবনের “গুরুজি” শব্দে নিদ্রাভম্ব হইল। আমি কর্কশ 
স্বরে বলিলাম “কি 2” 

«“আপন।র সহিত একটা কথা আছে 1” 

আমি উত্তব করিলাম নাঁ। শব্যাতাগ shea বাহিরে আসিলাম। যোগ. 
জীবন আমার পশ্চাদ্বপ্তী হইল। আমি পাদচারে আশ্রমনীমা তাগ করিল'ম ১ 
সেখানে ফিরিয়া! দেখি পশ্চাতে যোগজীবন ) দ্রুতপদে অনতিদূরবর্ধী শৈলের 
নিকট গেলাম, আবার পশ্চাতে যোগঞীবন । আবও দ্রুতপদে পর্বন্রের উপর 
উঠিতে লাগিলাম; qaqa উদ্ধধাবনে অত্যন্ত শান্ত হইয়া! আবার পশ্চাতে দেখি, 
যোগজীবন। একটু দূরে জঙ্গল ছিল; ভিতরে প্রবিষ্ট ভইলাম, বৃক্ষাবলিব 
ভিতর দিয়া, লতাবিভান ভেদ করিয! বেগে ধাবিত হইলাম - তথাপি পশ্চাতে 
যোগজীব্ন। বল্লাম “কি চাও? হিংস্রশ্বাপদ অপেক্ষা তোমাকে আমি 
অধিক ভয় করি।” 

যোগ। আমি কি অপরাধ করিলাম | 

আমি। অপরাধ কিছুই নয়) আমাকে একটি ভিক্ষা দাও-আমার 
Aaa হইতে চলিয়া Ate | 

catt | আপনার যাহা ইচ্ছা, তাহাতে অন্তরায় হইতে চাহি a) কেবল 
জানিতে চাই, আজ এ ভাব কেন? 

আমি। বিলক্ষণ জানিরাছি, তুমি কি উপাদানে fats | 

যোগ । নাহ! যদি জানিতেন তাহা হইলে আজি এরূপে অরণ্যে অরণ্যে 
ভিধারীর ন্যায় বেড়াইতে হইত না। 

আমি। আমি জানিয়াছি, বিচিত্র সুন্দরমূত্ঠি সর্প সংহারক বিষে পূর্ণ । 
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cat ! কোথায় কিরূপে জাশিলেন ? 

আমি। কালি রাত্রিতে, তোমার গৃহদ্ধারে | 

যোগ) আমার কৌশলে আপনার ও রাঁজার ভীবন রক্ষা! হইয্বাছে। 

আমি। তোমার প্রদত্ত জীবন কুক্করের জীবন অপেক্ষাও অপবিত্র | 
তোমার Sates বাঁচিয়া থাকা অপেক্ষা মরণ সহক্গুণে ভাল। আমি আর 
তোমার মোহন মন্ত্রে ofa না; আমি ংতামাকে নিষেধ করিতেছি, আর 
আমার aya SHS না। আর তোমার মুখদর্শন করিব ar 

আমি জঙ্গলের বাহির হইবার জন্য দ্রতবেগে চলিলাম । অমনি যোঁগ- 
জীবন আমার cater afar; বলিল, গুরুজি, যদদিই অপরাধী হই_-ক্ষমা 
SHA | 

আমি ক্রোধভরে বলিলাম, ats নরশান্দ ল, পরামর্শ করিয়া বনমধ্যে 
আমার জীবনগ্র্ণের সংকল্প করিযাছ ;ছ্গ্ম্মসহায়দিগের অপেক্ষায় আমার 
পথবোধ করিয়াছ-_ 
* যোগজীবন আমার পদতলে পড়িয়া বলিল-যত ইচ্ছ! তিরস্কার করুন, 
॥ কথা বলিবেন নাআপনি জাঁনেন না, আমার জীবন আপেক্ষা আপনর 
জীবন আমার কত প্রির। 

আমি সবলে পা ছাঁড়াইন Boras চলিয়! গেলাম ) 


দ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 


আমাদেব আশ্রমবাসের fasta দিবসে «gfe নামে এক মহাস্ত হরিদ্বার 
হইতে এখানে আপিয়াছিল। তাহার মহিত রামটহলের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
জন্মিল। উভয়ে AeA গোপনে পরামর্শ করিত, দেখিতে পাইতাম আজি 
পর্বতের উপর হইতে নামিতে মাইতেছি, দেখি_-রামটহল ও শঙ্তুজি অন্য AT 
দিয়া পর্বতে উঠিতেছে। দেবিধাই মনে হইল--ইহাদের অপেক্ষাই যোগ- 
জীবন আমার পথরোধের প্ররাস প'ইয়াছিল। 


৪২ এয়োদশ পরিচ্ছেদ | 


পশ্চাতে Stel যোগজীবনকে দেখিতে Bata না। অলক্ষ্যভাবে 
রামটহল ও শঙ্তুজির গন্তব্য পথের tied গিয়া বৃক্ষাস্তরালে ঈাড়াইলাম্‌; তাহার 
পর তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া নিবিড়-লতাবিতাঁন মধ্যে যেখানে তাহারা 
বসিল, তাহার অন্তরালে দীড়াইয়া সকল কথ! শুনিতে লাগিল'ম। রাঁমটহল 
বলিল,-_“ন্ৃতরাং তোমাকে আর এই সাহসীক কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হইল AH 
যে জন্য কাশীত্যাগ করিয়া এতদূর আসা, তাহীও সিদ্ধ val যখন 
কাশীতে ছিলাম, মনে করিতাম, রাঁজার সম্পত্তি আমারই | মধ্যে কোথা হইতে 
এই স্বত্্যাত্রার প্রস্তাব আসিয়া আমাকে একরূপ সকল আশায় বঞ্চিত করে 
ছিল i” ; 

481 তুমি কাশীতে থাকিলে ated কি তোমায় কিছু দিত al? 

রাম। কিছুতে আমার মন উঠে ন|। যাহাই হউক উপরি অঙ্কে আমার 
যে aS হয়ে গেল, কাশীতে থাকিলে তা হত A | 

“ge কি উপরি লাভ? 

রাম। স্ত্রীরত্বং মহাধনম্‌। 

ei কোথায় মিলিল? 

রাম। এই হিমালয়ের Bata » বনের মধ্যে। 

“Bl কোথার রাখিলে ? 

রাম। মুষ্টিব ভিতর। ভাইরে, কেবল টাকার জন্য এত দূর আঁসা রাম- 
টহল wits আবশ্যক হয় না । কেবল সেই লোভেই এই পরিশ্রম । সেই জন্য 
এই acta মধ্যে কত খেলাই খেলিয়াছি, কিছুই সফল হয় নাই,* শেষে 
কাল রাত্রিতে পাথী আপনা। হতে ধরা দিল । 

“ye কি রকম খেলা খেলে ছিলে? 

রাম। পাখীটি আর একজনের পোষ মানা। একবার পাখীকে তাহার 
পোৌঁষকের হাত থেকে কাঁড়িয়া লইতে চেষ্টা! করিলাম ; চেষ্টা বিফল হইল। 
তাঁর পর দেখিলাম_পোষককে কোন মতে দূর করিতে পারি কি না" 
তার পর মনে করিলাম, দোষ দেখাইয়া পাখীর উপর পোষকের মন চাইয়া 
দিব। সেবিরক্ত হয়ে পাখী ছাড়িয়। দিবে, আমি অমনি ধরিব__ 
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AE আমি ভাই তোমার ও সব সক্ষেত কথা বুঝি না; MH কথা বল। 

att) স্পষ্ট বলিব না। আমি কেবল আপনার বুদ্ধিবল ও পরিশ্রমের 
পরিচয় দিলাম । 

“4g ও পরিচয়ে আমার কাঁজ নাই ; আমার টাক! দাঁও। 

রাম। কর্মসিদ্ধি হইয়া গেলেই fra তুমি তাহাতে নিশ্চিন্ত থাক। 

রামটহল উঠিয়া দাঁড়াইল। আমি মৃষ্পদে অন্য পথ দিয়া আশ্রমে আসি- 
লাম। রাজাকে এ সকল কথা! বলা আপাততঃ আবশ্যক মনে হইল না। 

পর দিবস প্রতাষে আমরা atta যাত্রা করিলাম । ধ্জাধারী বলিলেন, 
হরিচরণ, কিয়তক্ষণ পাদচারে আমার সঙ্গে এস। 

অনেকদূর আসিয়া বলিলেন “যোগজীবনের অপরাধ নাই।” 

আমি বিস্মিত হইয়া! বলিলাম “কি অপরাধ ?” 

ধবজাঁধারী। সব শুনিয়াছি 

আমি। আপনি কিরূপে জানিলেন “অপরাধ নাই ।” 

ধ্বজা। বলিতে বাঁধা আছে। 

আমি। আমি কিবপে বিশ্বাস করিব। 

ait আমার কথা! 

আমি। আপনার ভ্রম হইবারই সম্ভবন! অধিক। 

ধ্বজা। ' না; বিশ্বাস কর। 

আমি। আপনি বুঝি রামটহলের gece ভুলিয়াছেন । 

wal | জানি-_রামট্হল তোমার শক্রু। 

আমি । আর যোগজীবন? 

ধ্বজা। পরম মিত্র। 

আমি। কিরূপে বুঝিব। 

eal: কথায় বিশ্বাস কর, নতুবা পাঁতকী হইবে, ছঃখ পাইবে । 

আমি উত্তর করিলাম না। 

সন্ধ্যান্ধ একটু ACH যৌগজীবনের নিকটবর্তী হইয়া বলিলাম _ যোগজীবন, 
তোমার প্রতি আমার কীলিকার আচরণ কি অন্তাঁয় হইয়াছে ? 
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যোগ॥ আমি কি বলিব) আপনার স্তায়ান্তায় মনুষ্য-সমাজ-প্রচলিত 
্ায়ান্যায় হইতে পৃথক্‌। , 

আমি। কিসে? 

att! অদ্যাবধি যে সকল কাজ করিয়াছেন, মনুষ্য সমাজেব ধর্ম্মবিধি 
অনুসারে fasts sea, বুঝিবেন। 

আমি। সে রাত্রির কথাগুল্ির wi বঝাইয়া ate, আমি 'তোঁমার নিকট 
ক্ষমা চাহিতেছি। 

যোগ । সে প্রত্যাশা রাখি ন7া। আর কথাঁগুলির মর্ম বুঝাইবাঁর উপযুক্ত 
সময় এখন নয়। leq সকল কথা al বলিলে যদি আমাকে ক্ষমা করিতে 
না পারেন, al করিয়াও কাজ নাই। 


মল 
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সে দিবস আমবা পথিমধ্যে পর্বত-গহ্বরে রাত্রিযাপন করিলাম । wat: 
ধারী নিশাচর শ্বাপদদিগের আক্রমণ নিবারণমানসে গুহার সন্মুথে অগ্নি 
প্রজ্জলিত করিলেন। আমরা স্থির করিলাম, সকলেই বসিয়! রাত্রি কাঁটাইব | 
কিন্ত একটু অধিক রাত্রি হইলেই আমি সর্বাগ্রে শয়ন কবিলাম। প্রত্যুষে উঠিয়া 
দেখি, সকলেই ঘুমাইতেছে, কেবল ধবজাধারী একাকী বিনিদ্র বসিযা আছেন। 
ধ্বজাধারীর মুখে শুনিলাম, রাত্বিতে অনেকবার Fre ও Ices TSA গুনা 
গিয়াছিল। 

প্রভাত হইবামাত্র আমরা এই ভয়ানক শ্বান ত্যাগ করিলাম । আমাঁদের 
বাহন BCMA পর্বভারোহণের কৌশল ও চতুরতাঁয় পকলকে চমত্ক্ত কবিল । 
আমরা পর্বতের উপর দিয়! বাইতেছি ; স্থানে স্থানে পথ এক হাত অপেক্ষা ৪ 
অন্পপরিসর। তাহার ছুই পার্খে ভয়ানক গভীর গহবর__তখনও অন্ধকারে পূর্ণ 
ছিল। স্থানে স্থানে পর্ধত-শিখরে প্রতিফলিত আলোকে গহ্বরের ভিতর দেখা 
গেল। আমার হৃৎকম্প হইল;__-এই ক্ষুত্্র পথের প্রান্তে, ঠিক নীচে, প্রায় 
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একশত হাত গভীর গহ্বর । আমি ঘূর্ণিতমন্তকে ge few বার পড়িতে 
পড়িতে বাচিয়। গেলাম। 

arial এই সংকীর্ণ, বন্ধুর পথ দিয়! অনায়াঁসে চলিতে লাগিল । একবারও 
তাহাদের পদশ্থলিত হইল A) পদত্রজে যাইতে হইলে আমি তখনি গহ্ব- 
রের ভিতর পড়িয়া শরীর চূর্ণ করিতাম, পর্বতের ধূলার সহিত মিশাইয়া 
যাইতাম । 

Mata যোঁগজীবনের অবলম্বন-যষ্টি-স্বরূপ হইয়া! এই পথ দিয়া অনা- 
য়াসে যাইতেছেন। তখন রৌদ্রে পার্বতীয় তুষার গলিতে fea ; তাহার 
উপর দিয়া শুন্যপদে চলিতেছেন। কিন্তু অন্যদিনের ন্যায় আনি আর Stata 
সমপাদক্ষেপ নাই। প্রতি পদে যোগজীবন Stata গতিরোধ করিতেছে। 
তাহারা উভয়ে আজি সকলের পশ্চাতে অনেক দূরে পড়িয়াছেন। 

অনেকক্ষণের পর WBA একটু স্থান পাইয়া আমরা পশ্চাতে চাহিলাম। 
ধ্রজাধারী ও যে/গজীবন অনৃশা। পরক্ষণেই দেখি, তাহারা আমাদের ঠিক 
নীচে আদিতেছেন | আমরা 'াহাদের প্রায় বিশ হস্ত উপরে আছি। সেইখানে 
ঠাড়াইয়। ছুই একটি কথ কহিয়! Stata আবার অদৃশ্য হইলেন | 

প্রায় তিন ঘণ্টার পর তাহারা আমাদের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন | 
তখন বেলা ছুই প্রহর অতীত হইয়াছে । প্রাতঃকাঁলের ন্যায় এখন আর শীত 
AE) এখানে শীতোষ্চের এপ বিশৃঙ্খলা cy ২৪ ঘণ্টা মধ্যে উত্তর দেশের 
ভয়ানক শীত ও মধ্যদেশের বিষম গ্রীক্স--উভয়ই অনুভূত হয় | 

agora আমার নিকট আসিয়! হাঁদিয়! বলিল, দেখ গুরু, স্বর্গে সকল 
খতু সর্বদা বর্তমান ahaa যে বর্ণনা পাঠ করিয়াছিলাম, এখানে আসিয়া 
তাহার অর্থ বোধ হইল » অর্থাৎ রাতিতে ও প্রাতঃকালে শীত, মধ্য দিবসে 
বসন্ত, অপরাহে NG, সন্ধ্যার সময় হেমন্ত, তাহার পর আবার শীত-_-এইরূপে 
সকল ay প্রতিদিন আবিভূতি হয় । বলুন দেখি-_ইহা কি সুখকর? আমারত 
ইহাতে ক্লেশ বোধ হয় । 

আমি উত্তর করিলাম নাঁ। দেবীপ্রসাঁদ নিকটেই ছিলেন। তিনি বলি- 
লেন স্বর্গে এখানকার মত নয়। সেখানে সকল AE একেবারে, এক সময়ে, 
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একত্র প্রকা*্মান । সেখানে বসস্তের পুষ্প, শ্রীষ্মের ফল ও শীতের পানায় 
aaa বিরাজ করিতেছে। 

রাম। এখানেও তাহার অভাব নাই-_দেখিতেছেন, সকল সময়ের 
ফল ও সকল সময়ের ফুল সমস্তই বর্তমান রহিয়াছে। 

ati থাকাও আবশ্যক । হিমালয় পৃথিবীতে দেবতাঁদিগের বিহার- 
ভূমি, বিশেষতঃ স্বর্গের পথ। 

নানাবিধ wate ফলে সেইখানে আমাদের দিবা-ভোজন সম্পন্ন হইল। 
ভোজন করিতে করিতে রামটহল মৃদুস্বরে বলিল-এই সকল অমৃত-রস ফল ঈশ্ব- 
রের অবিচাঁবে এই নির্জন স্থানে জন্মিয়া আপনা হইতে নষ্ট হইতেছে | মহাস্ত, 
পণ্ডিত প্রহৃতি প্রদিদ্ধ ফলাহার-প্রিয়েরা যাহ! ঢক্ষে দেখিতেও পান না, বনের 
পণ্ড পঙ্ষীরা তাহ! মনের সাঁধে অজ ভোজন করিতেছে ; ইহা বড় পরিতাঁপের' 
বিষয়। “eis বলিল__ঈশ্বরের অবিচার নয়। shal মহাশয়ের আপনা- 
দের বিদ্যা বুদ্ধির অগৌরব করিয়া পুত্রী ও মিঠাই ভোজনে ফলাহার শব্দ 
প্রয়োগ করিয়াছেন। ইহাতে প্রকৃত প্রস্তাবে বিশ্বশিল্পীর শ্বহস্ত-নির্মিত ফল 
সকলেব অপমান করা হইয়াছে ; Sate মার্জনীর় ; বাঙ্গালি ও Choa ব্রাহ্মণের! 
মুড়ি ও চিড়াতেও & মনোমোহন শব্দ আরোপ কবিয়া তাহার পবিত্রতা এক- 
বারে নষ্ট কবিয়া ফেলিলেন | এই পাপে বিশ্বমাতার শাপে তাহারা এই 
সকল ফল ভোগে বঞ্চিত হইয়াছেন। 

রাজ ও ধ্বজাধারী দিবা ভোজন করিতেন al: আমরা আহারে প্রবৃত্ত 
হইলাম দেখিয়! তাহারা অগ্রসর হইয়াছিলেন। আমিও তাহার অতি অন্ন 
ক্ষণ পরে কাহাকেও কিছু না বলিয়। যাত্রা করিলাম। যোগজীবনও আমার 
BRIS] হইল। 

সন্ধ্যার সময় আমরা দেবগঞ্জ নামে এক গ্রামে উপস্থিত হইলাম । গ্রামের 
প্রান্তে এক দোকান ছিল। দোকানদার আমাদিগকে প্রথমে স্থান দিতে 
অস্বীকার করিল) পেষে অনেক মূল্য স্বীকার ও অনেক অন্ুনয়ে রন্ধনাদির Gah 
বেদীর ন্যায় খোল! একটুকু স্থান দেখাইয়া দিল। আমরা আগুন আনিয়া 
পরীর উত্তপ্ত করিতে লাগিলাম । 
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আহীরাদির পর শয়নের স্থান চাহিলে দোকানি বলিল, ৪মিলিবে a 
অনেক ছৃষ্ট লোঁক অনেকবাঁর তাহাঁকে ঠকাইয়াছে; ছুই তিন ata তাহার 
কোন কোন দ্রব্যও অপহরণ করিয়। পাঁলাইয়াছে। খসআমরা তাহাকে অনেক 
Bisa, অনেক অনুনয় করিলাম, শেষে তাহার প্রত্যয়ের নিমিত্ত তাহার 
নিকট কিছু টাকা রাখিয়া! দিতেও স্বীকার করিলাম। তাহাতে বিপরীত ফল 
হইল, সন্দি্ধের মনে সনেহ আরও দৃঢ়বদ্ধ হইল। 

তখন রাত্রি অধিক হইয়াছিল। সে সময়ে গ্রামে আর কোথাও স্থান 
ater অসম্ভব বুঝিয়া আমরা বাহিরে থাকিতে কৃতনিশ্চয় হইলাম । তখন 
তুষারবর্ষণ আরম্ভ হইয়াছিল । আমরা কয়েকটি বৃক্ষে চন্দ্রাতপের ন্যায় করিয়! 
qa বাধিলাম ও তাহাঁব ঢারি পার্খে ae ঝুলাইয়া গৃহের মত করিলাম | তাহার 
ভিতরে ft প্রজ্জালিত হইল । আমরা তাহার চারি পার্থ warts হইলাম | 
দেবীপ্রসাদ বলিলেন__রামটহল, এই মাত্র যাহ শুনিলাম, তাহাতে আমি বড় 
Fa হইয়াছি। তুমি অতি পাষণ্ড, অতি নীচপ্রক্ৃতি। তুমি আমার aA 
পালিত হয়ে সামান্য টাকাঁর লোভে আমরাই প্রাণসংহারে সংকল্প করেছিলে; 
কেবল যৌগজীবনের বুদ্ধিবলে নিস্তার পাইয়াছি। আমি ন্বর্গযাত্রায় বাহির 
হইয়াছি, এ সময়ে তোমাকে ufos করে আত্মীকে কলুষিত করিতে আমার 
ইচ্ছা নাই। তুমি টাকার দাঁস। টাকা দিতেছি, লইয়! পলায়ন কর; কাশীতে 
গিয়। বাস কর। আর তোমার মুখ দর্শন করিতে চাহি A 

রামটহল কাঁদিয়া ভাঁসাইল; বলিল+ মহারাজ, আমি ইহার বিন্দু বিসর্গও 
জানিন্ু। সকলে চক্রান্ত করিয়া আমাকে রাজসেবা-স্থখে বঞ্চিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । মহারার্জ ত Shes আমাকে এত অবিশ্বাস করিতেন না) 
আমিও নিশ্চয় জানি, জ্ঞানপুর্বক কখন অবিশ্বাসের কাজ করি নাই। আমি 
যদি অর্থের দান হইতাম, তবে কখনই কাশী ছাড়িয়। আদিতাম না। মহা- 
ate সকলকে কত টাঁকা দান করিয়া আসিলেন, আমাকে কি বঞ্চিত offal 
আদসিতেন? . 

রাজা । spike তুমি কখন কোন অবিশ্বাসের কাজ কর নাই, তাহ! 
আমি জানি; পথে আসিয়া সহসা তোমার এরূপ বিকৃতি হইল কেন? 


৪৮  চতুদ্দদশ পরিচ্ছেদ । 


ata) মহারাজ, কাশীতে আমি যে রামটহল ছিলাম, এখানেও সেহ রাঁম- 
টহল আছি; শপথ করিয়া বলিতে পারি, আমার কিছু মাত্র পরিবর্তন হয় লাই। 
তবে সেখানে চক্রাস্তকারি-দলের অভাব ছিল। তাহাদের কথায় যদি মহারাজ 
নিতান্তই আমাৰ প্রতি অপ্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে জানিলাম, খ্ব্গস্থখ-লাত 
আমার aye নাই। স্বর্গ লাঁভের অনেক fax; ইহা তাঁহার অন্য- 
তর। আমি কাঁশীতেও যাইব না দেখিতেছি, হিমালয়ের শীতল গুহায় 
প্রাণবিয়োগ আমার অদৃষ্টলিপি। 

রাজা । যোগজীবন কি বল। 

যোগ । আমার কথা! ধ্বজাধারীকে বলিয়াছি, আপনিও cata হয Stata 
নিকট শুনিয়াছেন। 

রাজা। ভাল এখন অবধি তোমাদের atts দেখিব, তাহা হইলেই qa 
যাইবে কে দোষী | 

আমরা সকলেই শয়ন করিলাম; পরিশ্ান্তদিগের তাপনাশিনী শি! 
আসিয়া একে একে সকলেরই চৈতন্য হরণ কবিল। ধ্বজাধারী আমাদের 
বন্ধ-গৃহ-মধ্যস্থ অগ্নি প্রায় নির্বাণ কবিষা ফেলিয়াছিলেন। শীতে আমার সর্ধ- 
শরীর কাপিতে লাগিল, নিদ্রা আপিল না! Sisal বলিলাম, দেখি যোগজীবন 
স্থির ভাবে বদিয়া আছে। নির্জনস্থানে একাকী শয়ন কর! তাহার অভ্যাঁস। 

আমি বলিলাম, যোগজীবন, আমি al বুঝিয়া তোমার প্রতি অকৃতজ্ঞ 
বাবহার করিয়াছি, wai করিবে 2 

যোগ । আমি আপনাকে অনেক দিন অবধি জানি । 

আমি। আমি অপরাধী, কিন্ত কখন তোমার প্রতি অন্যায় আচরণ করি- 
য়াছি বলিয়। ত মনে হয় না। 

যোগ। এবিষয়ে আপনার দৌষ নাই। ওরূপ অবস্থায়, eat কথায় 
সকলেরই মন বিকৃত হয়। আমি আপনার নিকটেই আত্মপরিচয় দিই নাই ; 
এখনও দিব ali কিন্তু আপনাকে প্রসন্ন করিবার জন্য ধ্বজাধারীব fast 
পরিচয় দিতে হইয়াছে । পরিচয় দিতে আমার মনে বে আঘাত লাগিয়াছে, 
আপনি তাহ এখন বুবিবেন না। যাহাই হউক এখন আমার এক সঙ্করোধ 
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আছে, রামটহলের উপর ভাতক্রোধ থাকিবেন না । ক্ষমা! Peas; বরং 
তাহাকে সংপথে আনিতে চেষ্টা করুন। 

ঘোগজীবন ক্ষমার প্রশংসা আরম্ত করিল। আম মুগ্ধ হইয়া শেষে ক্রোধ 
farsa দিব বলিয়া স্বীকার করিলাম | 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ I 


তখন টন্ত্রোদয় হইয়াছিল । পুর্বদিকে লম্বমান cade সকলের মন্য দিয়া 
চক্ত্রালোক আমার চক্ষে পড়িল, আমি চাদ দেখিতে লাগিলাম ; যোগজীবন 
বলিল, কি দেখিতেছেন ? 
আমি। চাদ । 
“ant! এই ভয়ানক স্থানে, ভয়ানক সময়ে, এই cam আবার টাদ 
"দেখিবার এত সাধ কেন ? 
ate: চিরকালই আমি চাদ দেখিতে ভাল বাসি। 
বোগ। তবে সন্ন্যাসী হইয়াছেন কেন? 
আমি। তাহাতে ক্ষতি কি? 
দোগ। চাদ প্রণয়ীদেরই ম্থখবর্ধন্/টাদ দেখিতে যখন আপনার এত ate, 
তখন আপনি নিশ্চবই প্রণয়ের wat আপনার প্রীতি এখনও মন্তুযোব 
সেবায় নিয়োজিত রহিয়াছে” 
আমি । চাদ কেবল প্রণয়িদিগেরর শখবদ্ধন কে বলিল? 
যোগ । সকলেই ত বলে ; প্রেমিক পুরুষ প্রণয়-প্রপঙ্গে আপনার প্রিয়- 
তমার সহিত bre দেখিতে ভাল বাসেন ; প্রেমপুর্ণ মনে প্রণয়িণীর ota মুখ 
পুথিবীর সারাৎসার মনে করে, দকল সৌন্দর্য্যের আঁধার চন্দ্রের সহিত তুলন! 
cra! আদর করে প্রাণপ্রিয়ার Age “ন্দরানন” বলেন + আবার বখন প্রিয়- 


sal সোহাগ গণশিয়া চাঁদ ধরিয়া দিতে অন্গানোধ করেন, ভখন ভাছান yew 
৭ 


bs "পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ | 


ধরিয়া বলেন; আকাশের sare) চাদ কেন_এই যে নিষ্ষলঙ্ক bly ধরিয়া 
দিতেছি । 

আমি। হাসিয়া বলিলাম, তুমি প্রণয়শান্ত্রে বেশ afer তুমি আবার 
আমাকে বলিতেছিলে, আমি প্রণয়ের দাস ? 

বোগ। তবে চাদের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া কেন ? 

আমি। দেখিতে ছিলাম-টৌশবে চাদ আয় বলিয়া! ete বাঁড়াইয়া যে 
চাদ ডাকিভাম ; কৌমারে বাগানের ঘাটে বসিয়া caste দেখিতাঁম, নীল 
আকাশের কোলে, নীল জলের কোলে বসিরা যে bin আমার দিকে চাহিয়! 
হাসিত ; জ্ীক্মকালে নিশী-ভ্রমণের সময় যখন দক্ষিণ বায়ুর তরঙ্গ মুখে লাগিয়া 
মনের উল্লাস বাড়াইত, তখন যে টা ছোট ছোট ক্ষীণ মেঘখণ্ডের উপর দিয়! 
আমার সঙ্গে ace আদিত, এ সে চাদ নয়। বঙ্গদেশে যে টাদ উঠে, আমদের 
গ্রামে, আমাদের বাঁটীর ছাদের উপর আলো ছড়ায়, তাহার মুদ্তি আরও প্রসন্ন, 
আরও মধুর | 

যোগ | আপনার কি এখন ও ঝ।টীর কথ! মনে হয়? 

আমি । তোমারও বাঁটী ঘব ছিল, তোমার কি মনে হয় না? 

যোগ | আমি ota উপাস্য দেবতার অনুসরণে গৃহাশ্রম ত্যাগ করিয়াছি? 
সে সকল চিরপরিচিত বস্তর মায়া! একেবারে বিসর্জন দিয়াছি ; এখন আর সে 
সকল কথা আমার মনে স্থান পায় না। 

আমি । ঘোৌগজীবন, আমি এখনও তোমাঁব ম্ত চিত্ত সংঘম করিতে পারি 
নাই। কখন পাঁরিব-_ভীহারও সম্ভাবনা নাই । sift frets পাঁপী,। 

যোগ । মনে ale এপ ধারণ থাকে, তবে eta ফিরিয়া ধান না কেন? 

আমি । তাঁহাও কখন যাইব নাঁ। 

যোগ। কেন? 

আমি । বাটাতে গেলে যাহাকে কথন ভাল বাসিতে পারিব al, তাহাকে 
দেখিতে হইবে, ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনার বলিয়া! স্বীকার করিতে হইবে। 

cut | CH CH? 

atfi পিতা তাব সঙ্গে Brats নিবাহ দিয়াছেন । 
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যোগ । তাহাকে ভাল বাঁসিতে পারেন না! কেন? তারকি দোষ? 

আমি। তাঁর এই cata, সে আমার চক্ষের বিষণ 

যোগজীবন নীরব হইল ; আমিও নিষ্কৃতি পাইলাম । 

রীত্রির সহিত শীত বাড়িতে লাগিল। যোগজীব্ন উঠিয়া অগ্রি জালিল। 
আগুনের শিখা উপরে Shui আমাদেরু বস্্রময় গৃহের উপরে সঞ্চিত তুষার 
গলাইয়া fret! ছুই চারি বিন্দু করিয়া জল পড়িয়া সকলকেই বিনিদ্র 
করিল। সকলেই কাঁপিতে কাপিতে উঠিয়া! বসিল। আমরা অগ্নি সেবন 
করিতেছি, বাহিরে মানুষের পশন্দের ন্যায় শব্দ শুনা গেল--যেন কেহ 
দ্রুতবেগে চলিয়া আসিতেছে । এই গভীর রাত্রিতে, এই gate শীতের সময় 
মানুষের দ্রতপাদবিক্ষেপে আমরা একটু চকিত ও উৎকর্ণ হইয়া রহিলাম। 
যোৌগজীবন বলিল “বোধ 2a দুষ্ট লোক 1” 

দেবীপ্রসাদ বলিলেন, ছুষ্টলোক এমন সময়ে এখানে আসিবে কেন ? 
আমর AAI । বোধ হয়, কোন অন্ত । 

ধবজাঁধারী মস্তক নাড়ির অসম্মতি জানাইলেন । আবার পদশব্দ। cate 
হইলযেন কেহ তুষারের উপর দিয়া সৃছুপদে আমাদের দিকে আসিতেছে । 
TRAIT পদশব্দ তাহাতে সন্দেহ নাই | 

রামটহল বলিল--রাত্রি প্রায় তিনটা বাঁজিয়াছে। পৃথিবীর সমস্ত লোক 
এখন শীতের ভয়ে জড় AS হইর়। গাঢ়নিদ্রীয় আচ্ছন্ন । চোর ডাকাইত- 
দিগের অসদভিপ্রায় সাধনের এই সময় । 

দেখীপ্রসাদ বলিলেন" “আমাদের বজ্র কাগারের নিকটেই বোধ হয় 
লোক SPITE 1” 

রাজার warty AST যেন ছুই te বস্ত্রের মধ্য পিয়! কেহ দ্েখি- 
তেছে। আমি Sim দাড়াইলাম। যোগজীবন বলিল “আপনি কোথাম্ব 
aya ?” 

আমি। বাহির হইয়া দেখি । 

যোগ । একাকী এ সাহসের কাজ করিবেন না; যদিই was হয়, তবে 
কখনই তাঁভারা ছুই 'এক Ba আস লাই । 


৫২ পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


aes উঠিনা বলিল, এস রামটহল, বাহিরে দেখা যাক; বসে গল্প করে 
কি হবে? 

রাম। তুমি চল না আনি যাইতেছি। 

AG!) তোমার এত ভয়। 

রাম। আমি যমকেও ভয় করি না। তুমি চল না, আমি যাইতেছি । 

sgie হাসিয়া বলিল, wes ভয় কর না, কিন্তু এক জন চোরের ওয়ে 
বাহিব হইতে সাহস হইতেছে না। 

am. সাহস হইতেছে না কি? আমি দস্থ্যর ভয় রাখি নী ১ তবে 
শাতের ভয় হয়। 

শস্তুজি। ডাকাইত যদি তোমার সম্মুখে আসিয়া দীড়ায় ? 

রাম। “gfe, ও সব অমঙ্গলের কথা বলিও না । বাহির.হইয়া দেখ। 
না, বাহির হইয়াও কাঁজ নাই, বদিই wars দল প্রবল হয়, সকলে একত্র না 
থাকিলে আত্মরক্ষা কঠিন হইবে । 

আমি আমাদের বস্ত্রাবরণেব দিকে চলিলাম। অমনি দ্রুতপাঁদক্ষেপ- 
শব্দ | বাহির হইয়া দেখিলাম, এক ব্যক্তি worn বনাভিমুখে দৌড়িতেছে | 

এই সময়ে gfe were বাহির হইল ; ধ্বজাঁধাবী are হইর| বলি- 
লেন- হিংসা করিও না, ধর্মনাশ হইবে | 

শস্তুজি না শুনিয়া পলায়িতের sts দৌড়িল। যোগলীবন, দেবীপ্রসাদ 
ও ধ্বজাধারী বাহিরে আপিলেন | ধ্বজাধারী আবার উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন_ 
“হিংসা করিও না1।” | 

দেবীপ্রসাদ বলিলেন, স্ব্ণবাত্রার fara ও আম্মরক্ষা কর্তব্য । অনা 
বশ্তক হিংসা যেন না STI 

আমি সমবেগে শস্তুজির অন্গুগামী হইলাম । 

fama আসিয়া! দেখি তুষারসঙ্ঘাতের Sia Hale পতিত রহিয়াছে, 
শস্তুজি পার্খে দীড়াইরা যষ্টিদ্বারা তাহাকে ঠেলিতেছে। বুঝিলাম শীতে অব- 
wa হইয়া, তুষারের উপর স্মলিতপদে রমণী afer গিরাছে। বলিলাম, 
«gfe “তিমি অতি পাও, মমূর্ব are আঘাত করিতেছ।” 
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“ei তোমার কি? তুমি জান না; এ ডাকাইতের &ব। Ace 
ধরিয়াছে। 

আমি। were ees, gay লোককে আঘাত করা নিতান্ত কাপু- 
্যতা। 

“El আমি কাপুরুস কি বীরপুরুষ সকলেই জানে, তোমার সে কথায় 
কাজ কি? 

আমি। আমাঁব কাজ এই, ইহাকে আঘাত কবিও না। 

481 এই আবার মারিলাম, তুমি বীরপুরুষ-নিবারণ কর। 

আমি শম্ত,র হস্ত হইতে লাঠি কাড়িয়া দূরে ফেলিয়া দিলাম। te fe 
আমাকে মারিতে আসিল, আমার বাহু আবাভে পশ্চাতে পড়িয়া গেল; 
তখন উচ্চৈঃস্বরে গালি দিতে দিতে লাঠি আনিতে দৌডিল। 

এই সময়ে যোগজীবন আসির1 মৃচ্ছিত রমণীর মন্তক কোলে করিয়া 
afr. আমি দেখিয়া হাসিলাম ৷ 

যোগজীবন বলিল, হাসিতেছেন কেন ? 

আমি। স্ত্রীলোকের প্রতি তোমার দয়া ও আদর দেখিয়1 হাসিতেছি। 

যৌগজীবন হাসিয়া বলল, দেখুন, Zeta zara মুখ চাদের আলোকে 
কেমন উজ্জল দ্রেখাইতেছে, আমি দেখিলাম, যথার্থই সুন্দর মুখ চন্দ্রীলোৌকে 
ঝকিতেছে। 

আমাদের বচসা শুনিয়া রাজ উচ্চৈঃস্বরে আমাদিগকে ডাকিতে ছিলেন; 
ধবজাধধরী তাহার দক্ষিণ, পদ বাম পদের অগ্রে ৩০ বার ও বাম পদ দক্ষিণ 
পদের অগ্থে সমদূরে ২৯ বার ফেলিয়া আমার নিকট আদিলেন। শশ্তুজিও 
ঠিক দেই সময়ে লাঠি লইয়া আসিল । ধ্রজাধাঁরীর আগমনে বিবাদ নিবারণ 
হইল; fee শত্ত,জির ক্রোধ উপশম হইল না। আমরা সকলে ধরিয়া স্ী- 
লোকটিকে বস্তাবাসের ভিতর আগুনের নিকট আনিলাম। তখন সে সম্পূর্ণ 
সংজ্ঞাহীন ; বিপন্ন ব্যক্তিকে দেখিলে মানুষের মনে যে করুণার উদয় হয়, 
তাহাতেই হউক, আঁর মোহের এমন কোন ধর্মতি থাকুক, এই অবস্থা 
ভাহাব স্বভানস্রন্দন নখ STS WHI বোধ হইল I 
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অগ্নি ও যন্ত্রের উত্ভাপে অনেক ক্ষণের পর মেঘমুক্ত ছুই AAI ন্যায় ছুই 
চক্ষু Gifs হইল। আমরা একদৃষ্টে তাহার মোহমুদ্রিত মুখের দিকে 
চাহিয়া ছিলাম; এখন সকলেরই হৃদয়ের আনন্দ মুখে দেখ! fret) রমণী 
আমাদের দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিরা সহসা আর্তনাদ করিয়া উঠিল ; oF 
নিমীলিত হইল, চেতনাঁও তিরোহিত হইল 1 

যোগজীবনও চীৎকার করিয়া! মুচ্ছিতা রমণীর wares নিকট বসিয় 
afer দেবীপ্রসাদ চকিত ও a হইলেন। মনুষ্যপুন্তলী ধ্বজাধারীর 
চক্ষেও একবিন্দু জল আসিল | 

পৃথিবীতে fife যত জ্ঞানী হউন, cola মহদভীষ্টসিন্ধিকাঁমনায় উন্মত্ত 
হউন, গৃহী হউন ব! সর্বত্যাগী উদাসীন হউন, বিপন্ন রমণীর সুন্দর yas) 
মলিন দেখিয়। কাদিতেই হইবে । যাহারা পাঁষাণে হৃদয় বাধিরা লোকের দর্ব- 
নাশ ব্রত গ্রহণ করিয়াছে__এ অবস্তায় তাহাদিগকেও কাঁদিতে হইবে । যিনি 
Wests ইহ অস্বীকার করিবেন, তিনি হয মিথ্যাবাদী, ai হয়, fees stay 
দিগের অপেক্ষাও ক্রুরপ্রকুতি | 

fara রমণীর বয়স দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ বংসর হইবে। যৌবন-লাবণ্য এখন 5 | 
তাহার শরীরে আবিভূ্তি হয় নাই। বাস্তবিক সে সম্পূর্ণ বালিকা । ভয়ের 
চিহ্ন তাহার মুখে স্পষ্ট প্রকাশমান। হস্ত ধরিরা দেখিলাম রক্তের cats অতি 
প্রবল বেগে চলিতেছে | আমরা আগ্রহের সহিত আবাব তাহার্‌ শুশ্রাষায় 
নিযুক্ত হইলাম 1 ঃ 

যোগজীবন বলিল ইহার বস্ত্র তৈলাক্ত cate হইতেছে। আমরা পরীক্ষা 
করিয়া জাঁনিলাম তাহার বস্্, কেশ ও সমন্ত শরীর এক গ্রকাঁৰ স্সেহ দ্রব্যে 
সম্পূর্ণ সিক্ত । . 

রামটহল বলিল আমাদের প্রথম অন্ুমান মিথা। নয়। এ নিশ্চয়ই দস্ক্য- 
দিগের চর। তাহাদের চিরপ্রচলিত প্রথা অনুসারে এত তৈল মাঁখিয়া 
আসিয়াছে । | 

“gat ইহান মৃচ্ছাও ভাণ; আমি বেশ বঝিয়াছি, প্রহার না করিলে এ 
481 ভাঙ্গিবে না। 
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দেবী। Ae শ্বাপদ, তুমি স্বর্সবাত্রার পাত্র নও । রামু, তোমার 
বন্ধুকে বিদায় ais 7 নতুবা তুমিও বিদাঁয় হও | 

রামটহল কাদিল; রাগ করিয়া শস্তুজীকে চলিয়া" যাইতে বলিল। শস্তুজি 
্লষভাবে আধোমুথে বসিয়া রহিল । 

অনেক ক্ষণ পরে বালিকার মোহাপগম হুইল ) ধ্বজাঁধাঁরী পাহাড়ী ভাষায় 
তাঁহাকে অভয় দিলেন । বালিক। প্রথঙ্কে কণা কহিল ali আজি বাক্য- 
DISD ধ্বজধারীর ব্রতভঙ্গ হইল ; দেবীপ্রনাঁদেব Saraiva তিনি অনেক কথ! 
বলিলেন। আমি কথোপকথনে অনেক কথা বুঝ্জিলাম না। তবে একক্প 
মর্ম বোধ হইল। বালিকা বলিল “আমাকে আগুনে ফেলিয়া দিও ALY 

ধ্বজা। দিব al 

বালিকা । তবে আগুনের কাছে কেন? 

eal) শীত-নিবারণের জন্য । 

বালিকা । আমাব ত শীত করিতেছে al ; তবে আমীকে ছাড়িয়া দাও, 
আমি বাই। 

Mal) কোথায় যাবে? 

বালিকা corral যেখান হইতে আনিষাছ ?-__আমি মার কাছে যাই! 

Wa | তোমদের ঘর কোথায় ? 

বালিকা । তোমারা জীন না? মাকে আগুনে ফেলিয়াছে? 

eal! না । 

ঝুলিকা অনেক গণ আমাদের দিকে চাহিয়! রহিল, চারি দিকে চাহিল-_ 
বলিল “তোমরা কে।” 

ধ্বজাঁ। সন্নাপী ; তোমাদের ঘব কেখার ? 

বালিকা । তেতমরা ata না? 

ধবজা। না। 

বালিকা । আমাকে কে আনিল? 

Mal) পলাউয়া মাগিয়াছ 1 

বালিক। একটু আশ্বস্ত! হইল । Sets SANT পত্রে বুঝা গেল, কয়েকজন 
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মহান্ত তাহাকে ও তাহার জননীকে ধরিয়া! বনের মধ্যে আনে! তাহার পৰ 
তাহাদিগকে তৈল মাখাইয়া, বন্ধন খুলিয়া, আগুনে ফেলিতে aty, তাহার az 
মৃছৃস্বরে বলিল “মনিয়া ga এই face পলা ইয়া যাঁও ; বলিয়াই আপনি প্রাণ- 
পণে অন্য দিকে ছুটিল। মহান্তেরাও তাহার পশ্চাৎ gba; এই অবসরে 
কন্যা attra দিকে পাল(ইল। অনেক দূৰ দৌড়িয়া সে আমাদের 
বস্ত্রাবাসের নিকট আইসে। আমাদিগকেও মহান্ত-বেশধারী দেখিয়া! সে ভয়ে 
পলাইতে ছিল। 

দ্বেবীপ্রসা্দ বলিলেন, হরিচরণ, cate হয় স্বর্ণবাত্রাব faa ঘটাইবার জন্য 
দেবতারা ছলনা করিতেছেন, তাহা হইলে বিপন্নের উদ্ধার গরম wt 
বিশেষতঃ আীলোক বালিকা । ইহাকে আশ্রয় না দিলে aed হইবে। 
Seta রক্ষার উপায় স্থির কর। 

ধ্বজাঁধারী বলিলেন, পুংবেশধাঁবণ । 

সেই প্রস্তাবই শেষে যুক্তিসঙ্গত বলিয়া স্থির হইল । মনিয়া পুরুষ বেশ ধারণ 
করিল। তাহার অল্পক্ষণ পবেই অনেক মনুষ্যের পদশব শুনা গেল। আমর! 
বুঝিতে পারিলাঁম, ঘাতকের! আসিতেছে ৷ ধ্বছাঁধারীর প্রস্তাব মত আমি, ' 
রামটহল, we fe ও মনিয়া শয়ন করিলাম । দশ জন সন্ন্যামী গৃহ মধ্যে 
আসিল । প্রায় অর্ধঘণ্টাকাঁল নান! en কহিল; শেষে কিছু সন্দেহ না করিয়া 
চলি গেল। 

তখন প্রার প্রভাতি হইয়াছিল । ধ্ৰপাঁধারী মনিক্বাকে আবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন--তোমাদের ঘর কোথায় | 

মনিয়া। « দণরা 1” 

wal | কোন দিকে, কত দূব ? 

মনিয়া। জানি না। 

দ্রেবীপ্রদাদ বলিলেন, এই বালিকাকে এখানে ফেলির়! গেলে ইহার 
জীবন শংসর়। আমার মতে ইহাকে যনুনোব্রি পর্যন্ত সঙ্গে লইরা যাওয়া 
Us | 


ma স্থানে গঙ্গাদেৰ ইহার ভা লইবেন | 
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মনিয়। বলিল-মা! 

রাজা । অবোধ বালিকা, এ সংসারে cate হয় মাতার দশন আর 
তোমার ভাগ্যে ঘটিবে না । তোমার মাতা যদি সতী ও ধান্মিক। হন, 
হত এতক্ষণে অনন্তধামে গিবাছেন। ইচ্ছ! হয়, আমি তোমাকে সেখানে 
লইয়া ধাইতেও প্রস্তত আছি | 

মনিয়া হিন্দী বুঝিত; বলিতেও সাবিত। রাজাব কথা শুনিয়! 
fears বলিল_ আমি সেই খানেই যাইব | 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


রাজ ও পবজাঁধারী মনিমাকে লইয়া অগ্রমর হইলেন । আমি, শম্ত,জি ও 
রামটহল আমাদের বন্াবস SIA ফেলিলাম ৷ রামটহণ ও শস্তুজি শয্যা ও 
guae বসন্গুলি ঘোড়।দিগের পৃষ্টে রাখিতে গেল। আমি একবার 
আগ্তনের নিকট বসিলাম। সঙ্গীর! eis ole করিয়া চলিল, আমিও উঠি- 
Cafe, হঠাৎ অগ্নির নিকটবর্তী সংগৃভীভ কাণ্ঠের মধ্যে পতিত একটা কলম- 
দানে ন্যায় কাঠাধারের দিকে দৃষ্টি পড়িল । হাতে লইয়া দেখি, Stats উপরি- 
স্থিত খণ্ড চাবি fer বন্ধ রহিয়াছে ; বুঝিলাম, মহান্তেরা ভ্রমক্রামে ফেলিয়া 
গিয়াছে । 

কাষ্ঠাধার লইয়া ঘোড়ায় উঠিলাঁঘ। fers আসিয়! চাবি ভাঙ্গিয়া 
দেখি, ভ্রিভরে একখানি জীর্ণ কাগজ রহিয়াছে । খুলিয়া পড়িলাম ৷ তাহাতে 
লেগ। আছে--« রাজা শিবসিংহের পরী ও শিশু কন্যাকে হিমালয় প্রান্তে 
weal ও বাধুর। গ্রামে পাঠাইলাম। কখন যেন ইহাদের পুনন্িলন না হয়। 
আর শিবসিংহের বংশ লোপ আমার উদ্দেশ্য! এ কন্যা যদি জীবিত থাকে, 
যেন কখন Rata বিবাহ না হয়। যদি বিবাহঘটনা কখন অপ্রতীহার্যা হইয়া 
Sab, তখন আর্‌ AA ASST BI করা হয়। যে দিন শুনিব শিবসিতহ 
নিঃসন্তান হইয়াছে, সেই দিন দেবশরণের প্রাণবধের পরিশোধ হইবে । সেই 
দিন সংবাদদাতা হরিপুরে জীবস্বামীর আশ্রমে আসিলে লক্ষ টাক! পুরস্কার 


৫৮ ষোড়শ পরিচ্ছেপ্র। 


পাইবেন। 'তবে ইহাও বলিতেছি, নিতান্ত আবশ্যক না হইলে যেন স্ত্রীহতা! 
করা না হয়। আমার আদেশ পালনের বেতন স্বরূপ ১০ HE টাঁক1 জীব- 
স্বামীর নিকট পাঠাইলাম 1৮ র 

পত্রথানি গুড়াইফ্বা আধারে রাঁখিলাম। নিতান্ত অন্যমনে যাইতেছি, 
সহসা৷ রাঁমটহলের চীৎকার-শবে চমক ভাঙ্গিল। সম্মুখে অঙ্গার ও ভম্মরাশি- 
মধ্যে ware মৃতশরীর পড়িয়। রহিরাছে। মনিরা সেই গলিতদেহের 
উপর পড়িয়া পাংশুবিলুষ্ঠিত হইতেছে ও একপ্রকার TES অনুচ্চ 
শব্দ করিতেছে | 

রাজার আদেশে রামটহল ও AEST মনিয়াকে টানিয়া লইল। আমি 
নামিয়। তাহাকে আমার ঘোঁড়ার উপর উঠাইলাম ;ঃএবং অতি দ্রুতবেগে copes 
ছুটাইয়৷ সকলের অগ্রসর হইলাম । 

মনিয়া প্রবোধ শুনিল না। আমি বলিলাম, aftr স্থির হও ; মহাস্তের। 
যদি জানিতে পায়ে, আমরা তোমাকে রক্ষা করিতে পারিব না ।” 

মনিয়! শুনিল al | 

আমি। মনিয়।, মিনতি করিতেছি, এখনও স্থির হও । যদি বাঁচিব+র' 
ইচ্ছা থাকে, চুপ কর। 

মনিয়। শুনিল না। 

আমি। afm, রোদন শুনিতে পাইলেই মহাস্তেরা দৌড়ির! আসিবে, 
তখন আর তোমাকে রক্ষা করিতে পারিব না । 

মনিরা । আমি আর বাচিব না, মার কাছে যাব। 

মনিয়া আবার কাদিল। 

বেলা ONT দশটার সময় আমর! সকলে একত্র হইলাম । Wale ষোঁগ- 
জীবন মিয়াকে ABA করিতে লাগিলেন । মনিয়! বলিল, মোহস্তদিগকে 
ভয় কি- আমি মার কাছে যাইব। 

রাজা । মহাস্তেরা জীবিতাবস্থায় দগ্ধ করিবে, সে কি প্রার্থনীয়'? 
তোমার মাতা যেখানে গিয়াছেন, তোমার ইচ্ছা হয়, চল, আমি কুখসাধ্য 
উপায়ে তোমাকে সেই স্থানে 
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মনিরা । এত লোক থাঁকিতে মোহন্তেবা আমাকে পুড়াইস্্ব? 

রাজ! । তাহাদের সংখ্যা বেশি, স্থানও পরিচিত, তাই ভয় করিতেছি। 

মনিয়া। আগার হাতে তীর ay দাও! 

রাজা । তুমি কি করিবে, তাহারা কত cate জান? 

মনিয়া। ছুই এক জনকে যারিলেই আর সকলে পালাইবে। 

বালিকার কথা, তাহার সাহস ও crag অগ্িস্কলিঙ্গ দেখিয়া আমি 
বিন্মিত ও মুগ্ধ হইলাম । মনিয়। ক্রমে একটু শান্ত হইল। ছুই প্রহরের পর 
সে পাচারে যোগজীবন ও ধ্বজাধারীর সঙ্গী হইল। 

যাইতে যাইতে দেবীপ্রসাদ বলিলেন, কি আশ্চর্য, আমি ater 
হইয়া এতদিন তগপল্যা করিলাঁদ, তথাপি আমাৰ মনের সংযম হইল না | 
এখন সমস্ত পৃথিবী ত্যাগ করিয়া যাঁইতেছি, এখনও পার্থিব মায়া আমাঁকে 
ত্যাগ করিল না । এখন আমার মন এই বালিকার উপর স্নেহপ্রবণ হইল। 

আমি। মনিয়ার সরল, মধুর মুখশ্রী। দেখিলে বাস্তবিক ভাল বাসিতে 
ইচ্ছা করে। 

* রাজা । এ সকল স্বর্গধাত্রীব বিদ্-_বেশ বুঝিতেছি । আমব মন এখন 
গৃহীদের ন্যায় হইয়াছে। মায়াজালে আবদ্ধ লোক স্বগগমনে অধিকারী 
হয় না। 

রাম । আমার মতে মনিয়াকে অধিক দূর সঙ্গে লইয়া যাইবার প্রয়োজন 
নাই । 

ate! মণিয়া বালিকা, আবার মাতৃহীন হইল, তাহাকে বিপদের মুখে 
ফেলিয়া গেলে নিতাস্ত নিষ্ট'রের কাজ করা হয়। 

রাম। কাহারও হাতে সঁপিয়] firm গলেই হয়। 

রাজ।। কাহীর হস্তে দিয়া যাইব, কে মনিয়ার মাহান্ময বুঝিবে ? 

রাম । মনিয়া নিলেই আত্মরক্ষা কবিতে পারে | সে নিতান্ত বালিকা! নয়। 

» রাজা । সেই আমার ভয়। মনিয়াৰ অলৌকিক ৰূপ যখন যৌবনে পরি- 
মাঁঞ্জিত হয়ে উজ্জ্রল হইবে, তথন তাহাকে ae করিতে পারে, এমন কে 
আছে? মনিরাকে acy করিয়াই লইয়া UE I 
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চারি দিবস পথে আমাঁদের কোন নৃতন ঘটনা হইল না। কেবল GSH. 
বিনে শুনিলাম এক স্ত্রীলোকের হত্যাঁপরাধে পাঁচ মহান্ত পুলিষ Tes ধৃত 
হইয়াছে। চতুর্থ দিবস অপরাহ্ইে আমরা যমুনোত্রিতে উপস্থিত হইলাম । 

আমরা! ধব্জাধাঁরীর পরিচিত গঙ্গদেবের acs আতিথ্য গ্রহণ করিলাম, 
আশ্রমের ঘর গুলি প্রস্তর নির্মিত, সুুপরিষ্কত ও বাসের Saas ; গারিদিকে 
পুষ্পে।দযান_ চাঁমেলি, মল্লিকা ersfss মনোহর গন্ধে আমোদিত ; তাহার পর 
qa, আখকবোট ও ভূর্জপত্রেব গাছ। প্রত্যেক গাছের তলায় পরিষ্কৃত 
প্রস্তরবেদী। প্রতোক বেদীর প্রান্তে এক একটু অগ্নি রাখিবার স্কান। 
ARTA সেই স্থানে বসিয়া অগ্রিসেবন ও ধূমপানে ae 

আশ্রম দেখিয়া মন প্রসন্ন হইল । আমরা অগ্নির নিকট মৃগচর্ম্ে বপিয়। 
বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। অল্লক্ষণ পবে মঠধারী গঙ্গাদেব যমুনাজলে নিয়ম- 
স্নান সমীপন করিয়া আমাদেব নিকট আদিলেন ; প্রতোক অতিথিকে বিলক্ষগ ' 
সমাদর কবিলেন। আমাদের থাকিবার জন্য দুইটি ঘর নিদিষ্ট হইল | 

FANT পর ডুঁষারপাত BIAS VET) রাজা ও ধ্বজাঁপাবী গঙ্গাদেবেব 
সহিত দেবালরে গেলেন । রাদটহল ও শস্তুজিও তাহাদের অনুগামী হইল। 
Boys ক্লান্ত হইয়াছিলাম waa আঁমি, যোগজীবন ও মনিরার সহিত গৃহম্ধ্যে 
আশ্রয় লইলাম । - . 

afan aft সেবন করিতে করিতে যোগজীবন etal বলিল, স্ত্রীবেশ 
অপেক্ষা মনিয়ার সন্গাসিবেশ আমার নিকট অধিক সুন্দর দেখায় । আমার 
মতে নবীন AAI At জগত সংসার ভুলাইতে পারে । মনিয়া উত্তর করিল 
a) যোগজীবন বলিল, wate যে কথ। কহিতেছেন না ? 

আমি। কিবলিব? মনিরা বালিক1) উহাকে এরূপ উপহাস করা 
অনুচিত | 

যোগ । অনিয়া, তোমাব পিতাকে মনে পড়ে ? 


মহাপ্রস্তান। ৬১ 


মনিয়া। আমার আসল বাপকে মনে পডে না। 

CUT! তবে কোন বাপকে মনে পড়ে? 

মনিয়া। বিশ্যা জোরি। 

যোগ । তোমাঁদের বাটা পুর্ধ্বে কোথায় ছিল, মনে আছে ? 

মনিয়। | কিছুই মনে নাই! আমি জানিতাম fest জোরি আমার 
বাপ; তাহাব স্ত্রী আমার মা। তাঁর পব গ্রায় এক বৎসর হল, মা ছুই মোহ- 
স্তের সঙ্গে আসিলেন | 

যোগ । তারপর; তুমিকি চিনিলে? 

মনিয়া। তিনি পরিচয় দিলেন । 

যোগ। তাকে তোমার বাপ ও ভোমাদের বাটার কথা জিজ্ঞাস! কর নাই? 

মনিরা । করিয়াছিলাম ; কিন্ত মা বলিলেন না। তিনি বুলিলেন,_-পরি- 
চয় বলিবেন না! বলির! শপথ করাতেই, আমি তাহাকে দেখিতে পাইয়াঁ- 

ছিলাম ! . 

যোগ। এই এক বৎসব তুমি মাতার সঙ্গেই ছিলে? 
* মনিয়!। না, তিনি প্রতিমাসে একবার আসিয়া ছুই দিন খান্ডিতন | 
যোগ। মহান্তেরা তোঁমাদিগকে পোঁড়াইতে লইয়া গিয়াছিল কেন ? 
মনিয়া। সে মার ta তিনি গোপনে আমার বিবাহের সম্বন্ধ 
করেন। তাহাতে মোভন্তদেব রাগ হয; ate জানিতে পারিয়। ছিলেন, cate 
Bal তাকে মেরে ফেলিবে, সেই জন্য তিনি আমাকে এই কবচ দিয়াছিলেন । 

মনিয়ার শোকগন্তীর "মুখ নীবৰ হইল। অনেক ক্ষণের পর যোগজীবন 
তাহার বাহুস্থিত কবচখানি খুলিতে উদ্যত হইল। মনির বারণ করিল। 
যোগজীবন বলিল “ দেখি কিরূপ cap: ” 

মনিয়। aa বারণ আছে; যাহাঁর সহিত আমার বিবাহ হবে, তাহাকে 
ভিন্ন আর কাহাকেও কবচ দেখিতে দিব না। 

যোগ । যদি আঁমার সহিত বিবাহ হয়? 

মনিয়া । হইলে দেখাইব। 

যোগ। যদি তোমার feats না হয় ? 
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মনিয়া যে অতি প্রধানবংশজ এবং রাঁজা শিবসিংহর কন্য!, এতদিনে 
তাহাতে অণ্মার সম্পূর্ণ বিশ্বীস জন্মিল; কোন অনির্বচনীয় কারণে, ছুষ্টলোক- 
দিগের চক্রে তাহার অদৃষ্ট নিরমিত হইতেছে, Stats বুঝিতে পাবিলাম । মনে 
মহন fas করিলাম, রাজা বা ধবজাপাবীর নিকট যদি রাজা! শিবপিংছের পরিচয় 
পাই, এই অলৌকিক satay asa গিয়া! তীহাকে উপহার দিব রাঁজাঁকে 
afan আমার হিমালয় ভ্রমণ এইখানেই শেষ করিব। 

অপরিচিত বালিকার মুখ দেখিয়া যর্দে সর্ধত্যাগী সন্নযাসীর মনে স্নেহ জন্মে, 
তাহার মনে ভাবাস্তর উপস্থিত ভয়, তাহা হইলে আমার ন্যায় যুবাপুরুষের 
মনে বিকার জন্মিবে, Sel লোকে নিকট বিচিত্র cata হয় না; কিন্ত আমার 
নিকট বিচিত্র বোধ হইল । আমি কোন প্রকার মায়ার বশ নহি, কখন হই 
ন।,বলিয়! চিরকাল আমার দন্ত ছিল। এখন সহসা সেই দর্প al হইবার উপক্রম 
দেখিয়া ক্ষুব্ধ হইলাম । মায়ার উৎপণ্তির সঙ্গে সঙ্গেই যদি এ ক্ষোভ জন্মিত, 
তাহা! হইলে চিন্তবিকার সংবরণ করিতে পাবিতাঁম কি না বলিতে পারি না। 
কিন্ত তখন এ কথা মনে আসে নাই। মনিয়াকে ছুই চারি দণ্ড দেখিয়া 
তাহার প্রতি cys ও দয়ামিশ্রিত এক অপুর্ব ভাবের উদয় হঈল। আর ছুই 
চারি wee তাহার পরিপাক হইতে লাগিল। তাহার পর মনিয়ার শৌঁক- 
পীড়িত অবস্থা! দেখিলাম । মনের আবেগে তাহাকে আপনার ঘোঁড়ায় উঠাইয়া 
ছুটিলাম। যাইতে যাইতে যতবার মনিয়ার শোকমলিন মুখ দেখি, ততই হৃদ- 
cra আবেগ বাড়িতে লাগিল । তখন মনিয়াকে যে সকল প্রবোধ বাক্য 
বুলিক্বাছিলাম, অনা সময়ে সে সকল কথা কখনই আমার মুখ হইতে বাহির 
হইত না। 

তাহার পর সময়ে সময়ে সেই সকল sal মনে করিলে হাসি আসিত। 


TRAST | vs 


আবাঁর কখন মনের আবেগে as ভাঙগিয়। যাইত। as চারি দিবস 
মনিয়ার সহিত ছুই চারিটি ভিন্ন কথা কহিনাই। অন্যের সুখে দূরে থাকুক, 
সে আমার দিকে চাহিয়া থাঁকিলেও তাহার fate চাহিতে পারিতাম না। 
fee কেবল যোগজীবনের অনুরোধে আমাকে এই লজ্জার দায়ে পড়িতে 
হইয়াছিল | 

মনিয়ার পরিচয় পাইয়া! আমার পূর্বক্সেহ জদয়ের অস্তস্তলে দৃঢমূল হইল | 
নীরবে তাহার নিয়তির পরিবর্তন ভাবিতেছি রাজা ও ধ্বজাধারী গ্রহমধ্যে 
আদিলেন। আমি আগ্রহের সহিত তাহাদিগকে রাজা শিব্সিংহেব কথা 
fret করিলাম | রাজ কিয়ত্ক্ষণ we থাকিয়া বলিলেন, কন ? 

আমি। তাহাকে অমূল্য ay প্রদান করিব। 

রাজ! fe রত্ব। 

আমি । মনিয়, তাহার কন্যা । 

রাজ! । কিরূপে জানিলে, মনিয়! বাজ! শিবসিংহের ছুহিতা | 

আমি ama বাহির করিয়। রাঁজাঁকে দিলাম, রাজ! পড়িতে লাগিলেন । 
জাহার মুখ আরক্ত, os শুষ্ক, চক্ষু চঞ্চল, হস্ত বিকল হইগ 'াসিল ; সর্ব 
শরীর কাপিতে লাগিল, বসির পড়িলেন। পাঠশেষ হইলে উল্লাসে শব্ধ করিয়া 
ঈাড়াইলেন, বলিলেন হরিচরণ, কিন্ধপে জানিলে মনিয়াই রাজা শিবসিংহের 
দুহিতা? 

আমি । মনিয়াৰ মুখে তাহার যে পরিচয় পাইলাম, তাহাতে সন্দেহ করি- 
বার কারণ নাই। 

রাজা আবার- পত্রধানি পড়িলেন। সকলেই শুনিল। রাজা সহসা 
উঠিয়া বলিলেন__বাঁপ হরিচরণ, তুমি বথার্থই আমাকে অমূল্য ae দিলে । 
মনিয়া, মা তারা, ম। আমার-- 

ate) দৌড়িয়া গিয়া মনিয়াকে ক্রোড়ে লইলেন, বক্ষঃস্থলে ধারণ করি 
eam, শতবার মুখচুম্বন করিলেন, শেষে মনিয়ার স্বন্ধে মুখ রাখিয়া ঈাড়াইয়া 
রহিলেনঃ weary উভয় শরীর ভিজিতে লাগিল। 

রাজা । বলিলেন মা তার!, ভাবির! ছিলাম, পৃথিবীতে তোমাদের মুখ 
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আর দেখিতে tea না । তোমাদের জন্য আমি গৃহত্যাগী; রাজ্যত্যাগী, 
সংসারতাগী। মা শেষে পৃথিবী ত্যাগ করিয়া যাইতেছি। মনে 
করিয়া ছিলাম আমাঁব sacra ধন পৃথিবীতে আর কিছুই নাই, ছুরাক্মারা 
আমীকে বংশহীন করিয়াছে । জগদীশ্বর, দয়াময় | 

রাজার ata ate হইল না। মনিয়া প্রথমে বিস্মিত হইয়াছিল ; 
শেষে কথা ন! Bhan কাদিল ; গৃইমধ্যস্থ সকলেই কাদিল। শশ্তুজির পাষাঁণ 
anaes গলিল। কেবল রামটহুল পাষাণ্মন্তির ন্যায় স্থিরভাবে দীড়াইয়! 
রহিল i 
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এতদিনের পর at দেবীপ্রাদেব প্রকৃত পরিচয় পাইলাঘ। তিনি 
পশ্চিম-উড়িষ্যার কোকিলভর্ের রাজা শিবসিংহ। তাহার সহোদব লক্ষমণ- 
সিংহের প্রবর্তনার এবং দেবসেবক রামজয় নামে এক ব্রাহ্মণের সাহাযো 
তাহার পাচটি পুত্র so) ক্রমে ক্রমে অপহৃত ও বিনষ্ট হয়। তাহার পর 
সকল কথ! প্রকাশ হইর। পড়িল। রাজা শিবনিংহ রামজয়কে সবংশে 
বিনাশ করিতে আদেশ দিলেন) লোকের! রামজয়ের ah ঘেরিল। 
area অপথে পলাইয়া জীবন রক্ষ! করিলেন; তাহার A ধরাঁপড়িবার 
ভয়ে Mater শেষে বর্যাপ্রথর! স্থৃবর্ণরেখাব জলে ঝাঁপ দিলেন । রাম 
জয়ের কুলমণি নামে দ্বাদশ asta এক পুত্র ভিল, তাঁহার cata উদ্দেশ পাওয়া 
গেল না । লোকে বলিল, সে সৈনিকদিগের হস্তে বিনষ্ট ভইয়াছে। 

ইহার ছুই বৎসর পরে রাজ! শিবসিংহের মহ্ষী পুরুষোন্তম তীর্থ দর্শন 
করিয়া রাজধানীতে আসিতে ছিলেন । তীহার এক বর্ষীয় ছুহিতা তারা সঙ্গে 
ছিল। পথে বনমধ্যে সহসা ATE দল তাহাদিগকে আক্রমণ করিল । রাজা 
মনে করিয়ান্ছলেন, দস্থারা তাহার পত্তী ও কন্যাকে বিনাশ করিয়াছে । 
তিনি waa হইলেন । চারিদিকে দঙ্গদের অন্সন্ধান আরম্ভ হইল, ASAT 
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ফাটিয়! cta,cata সন্ধান হইল না এদিকে রাঁজভবন ক্রমে খ্বক্রসম্কৃল হইয়া 
উঠিতে লাগিল। শক্রদিগের কথার পার্শ্ববর্তী আন্মীয় রাজগণও তাহার শক্র 
হইয়া উঠিলেন। শেষে সংসারে বিরক্ত Seal শিবসিংহ একমাত্র Por সঙ্গে 
”গাঁপনে রাজধানী ত্যাগ করিলেন। শক্রদিগের অনুসবণ এড়াইবার মানসে 
পেবীপ্রনাদ নাম লইলেন। ন্চিনি প্রথমে চিত্রকূটে আসিয়] চারি বৎসর বাস 
করেন। সেণানে অরণ্যবাসে বিরক্ত হইক্স! উশষে কাশীতে আসিলেন। কাশীতে 
আসিবার এক বৎসর পরে তাহার অরণ্যবাসসহচর বিশ্বস্ত yor প্রাণত্যাগ 
করিলে শিবসিংহ গঙ্গার পরপারে রাজাশ্বম নির্মাণ করেন! রাজা চিনিতে 
পারিলেন, মনিয়ার পরিচায়ক পত্রথানি লক্ষ্পণসিংহের স্বহস্তলিখিত। 
মৃত মহিষীর প্রতি সন্মানবুদ্ধিতে রাজা মনিয়ার কবচ খুলিলেন না । 

তুষাবপাতে চারিদিকের পথ রুদ্ধ হইল। আমর! যমুনোত্রির আশ্রম- 
মধ্যে বন্দী হইলাম। প্রাতভ্রমণ বন্ধ হইয়া গেল। একদিন মধ্যাহ্ে অন্য- 
মনে ভ্রনণ করিনে করিতে আশ্রম হইতে অনেকদূরে আসিমা! পড়িলাম। 
মন্থুষ্যসঞ্চাররহিত অরণ্যে পাপিয়া মধুবন্বরে গান করিতেছিল। আমি 
চিন্তা! ছাড়িয়া গান শুনিতে লাগিলাম। সহসা মন্ুষ্যপদশবে DAS SET 
পশ্চাতে ফিরিয়! দেখি, যোগজীবন। আমি বিস্মিত হইয়া! বলিলাম, যোগ- 
জীবন, তুমি এখানে আসিয়াছ কেন £ 

বোগ। মনের শান্তি লাভের আশায় । 

আমি। তোমার কি এত অস্থুখ*? 

যোগ । আপনি বুঝিবেন না ; বলিব ait 

আমি। তুমি আমাকে আম্বীয় মনে কর না? 

যোৌগ। করি; সেই জন্য একটি সংখঃদ দিব | 

আমি। কি সংবাদ। 

যোগ । xen কি মহাঞস্থানে যাইবেন, না ফিরিবেন । 

আমি। তাহার নিশ্চয় নাই । 

যোগ । তাহাকে সাবধান করিয়া দিবেন । তাহার পরম te আশ্রষে 
আছে। আপনিও সাবধান হইবেন | 
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আমি 1 £ কে AH I 

যোগ | রামটহল, কোকিলভঞ্জের রামজয়ের পুক্র ৷ 

আমি। কিরূপে জাঁনলে? 

যোগ । তাহার মুখে শুনিয়াছি। আমি এখন তাহার অত্যন্ত বিশ্বীস্ত" 
ভাঁজন। 

আমি। সেকিরূপে রাজার সহিত মিলিল। সে ত মরিয়াছে। 

যোগ । মরে নাই, বাটী হইতে পালাইয়া এক গোয়ালার আশ্রয় লয়। 
গোঁয়ালা তার নাম পরিবর্তন কবে একমাস গোপনে রাঁখে ; তাঁর পর কাশী- 
গামী মহান্তদের সঙ্গে পাঠাইয়া! দেয়। রামটহল কাশীতে টৈরবী আখড়ায় 
সাত বৎসর ছিল। তার পর রাঁজাব নিকট কর্ম পায় । এখন পরিচয় পাইয়া 
রাঙগর প্রাণনাশ-সংকল্প করিয়াছে ; আপনাকেও বধ করিবে। 

আমি। কেন? 

যোগ। আপনি বাজার হিটতবী। তছিন্ন আপনি থাকিতে রাজার 
সম্পন্ভি ও কন্যা! তার হস্তগত হবে না। 

আমি । রাঁমটহল কি মনিয়াকে বিবাহ করিতে চাষ ? 

ont, এখন বিবাহ করিবে mit আবশ্তক হয়, বিবাহ করিয়া 
কোকিলভঙঞ্জের সিংহাদন দাবী করিবে । আবার শম্ুজিও চেষ্টায় আছে, যদি 
মনিয়াকে হস্তগত করিতে পারে। 

আমি। এই স্তরে দুই জনে বিবাদ, হইতে পাঁরে I 

যোগ 1 দুইজনই ধূর্ভ। এখন বিবাদ করিবে-না | 

আমি। চল রাজাঁকে সকল কথা ভাঙ্গিয়। বলি। 

যোগ। এখন বলিবেন না। রামটহল এখন যেরূপ প্রভৃভক্তি দেখাই- 
cute, বলিলেও তিনি এখন বিশ্বাস করিবেন না । সুবিধা মত বলা যাইবে। 


বিংশ পরিচ্ছেদ | 


ষমুনোত্রিতে আমাদের ছয়মাস অভীত হইল ॥ আমাদের সম্বন্ধে আর 
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কোন নূতন ঘটন! হইল না। তুষারপাতে আশ্রমে নূতন লেন্ভুকর আগমনও 
বন্ধ করিয়াছিল। আমর প্রারই দিবারাত্র গৃহমধ্যে মগ্রিসমীপে বসিয়! 
থাঁকিতাম। রামটহলের atest এত বাড়িয়াস্থিল যে তাহার অভিপ্রায়ের 
FU রাজাকে বলিতে অবসর পাই ate 

কেবল মনিয়ার কিছু পবিবর্ত হইয়াছিল । প্রতাষের অরুণালোকের ন্যায় 
তাহার শরীরে নৃতন যৌবনেব আভা প্রকাশ পাইল । কিন্তু সেই সঙ্গে তাহার 
মানসিক পরিবর্তন কিছু বুঝিতে পারিলাম না আর পূর্বে যেমন মনিয়াঁকে 
দেখিতে, তাহার সহিত কথা কহিতে আমার West হইত, এখন বরং তাহার 
বৃদ্ধি হইল। সকলে একত্র বসিয়া কণাপ্রসঙ্গে কধন কখন মনিক্নাব সহিত 
কথা কহিতে হইত, কিন্ত সে সমনে তাহাব মুখের দিকে চাহিতে পারিতাম At | 
আবশ্যক কার্যান্ছরোধে যদি কখন একাকিণী মনিয়াকে কিছু বলিতে হইত, 
m সময়ে fare? আমার ক্রোধ Sea আসিত, শরীরে রক্তের cate 
পবলবেগে বহিত; মনিরা পাছে আনার তদনীন্তন ভাঁব বুঝিতে পারে এই 
আশঙ্কায় লজ্জিত ও ভীত হইতাম | 

এদিকে মনিয়াকে অধিকক্ষণ না দেখিরা। থাকিতে পারিতাম না । শেষে 
স্থির করিলাম, একদিন মনিয়ার সহিত নির্জনে afta কথাবার্ধা কহিব, তাহা 
হইলেই এভাব অপনীত হইবে | 

অপরাহ্থে যোগজীবন, র!মটহল "9 “gfe একত্রে গৃহের বাহির হইল। 
রাজ! 'ও ধ্বজাঁধারী গঙ্গাদেবের নিকট গমন করিলেন । আমি ও মনিয়া গৃহ- 
মধ্যে বসিয়। রহিলাম । কিয়তক্ষণের পর মনিয। প্রথম কথ। কহিল? সে বলিল 
তুমি কত দিন মোহস্ত হইয্লাছ? 

“এক বৎসর অতীত হইয়াছে 1” 

“Cee হইলে কেন ?--মোহান্তবা বড় ছৃষ্টলোক 1” 

“সকলেই কি ছুষ্টলোক ?” 

“প্রা সকলেই 1” 

“রাজা স্বয়ং মহাত্ত I” 

“তিনি মনের ছুঃখে wats তাগ করেছেন |” 
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“যোগজীরন মহীস্ত 1” 

“যোগজীবনও মনের ছুঃখে মহান্ত হয়েছিল। সে আর অধিক দিন 
মোহন্ত থাকিবে না” ৮ 

“রাঁমটহল মহন্ত 1” 

“রামটহল দুষ্টলোক 1” 

“fear জানিলে 1” 

“caster রামটহলের বিষয় ভালবপে জানে, সেই বলিয়াছে। তার 
আকার ও কাজ দেখেও আমাব তাই বোধ হয়। যোগজীবন বলিয়াছে, 
আমার কাছে রামটহলের পরিচয় দিবে |” 

“রাজা যদি রামটহলের সহিত তোমার বিবাহ দেন 2” 

«আমি নিবারণ করিৰ। আমি তাহাকে ভাল বাসি না|” 

“মা যাহার সহিত তোমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করে ছিলেন, তুমি 
তাহাকে ভাল বাসিতে 1” 

“আমি তাহাকে দেখি নাই, বিবাহে পর বোঁধ হর ভাল বাসিতান 1” 

“রামটহলকে ও বিবাহের পর ভাল বাসিবে 2” 

“রামটহলতক আমি দ্বণা করি; তার সহিত কথাও কহিনাঁ।” 

“তুমি কাহাকে বিবাহ করিবে 2” 

“কাহাকেও ay)” 

«কেন ?” 

'বিলির না)” 

মনের আবেগে আমি মনিয়াঁর হস্তধারণ fate, বলিলাম, মনিয়া বল 
কেন তুমি বিবাহ করিবে না। মনিয়া, তুমি আমার সর্বস্বধন ; বল, তুমি 
আমায় বিবাহ করিবে না? আমায় ভাল বাঁসিবে না? 

মনিয়া । তুমি যে ব্রাহ্মণ ; আমি তোমায় ভক্তি করি, আর ভয় করি । 

আমি । আমায় ভাল 'বাসিবে না? 

মনিয়া। ব্রাহ্গণকে কি ভাল বাসা যায়? 

আমি । কেন যাবে না? 
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মনিয়া। তবে ভাল বাসব। 

আমি। মনিযা, আমি স্থির বুঝিরাছি, তুমি ভিন্ন পৃথিবীতে আমাৰ আব 
Ret কোথাও নাই ; বল আমাকে বিবাহ করিবে। 

মনিয়া। পিতা আমার বিবাহ দিবেন 

আমি। আমি তীাহাব মত লইব। স্বীকার কর, রাভার মত হইলেই 
তুমি আমাব হইবে | 

মনিয়া। তুমি ও স্বীকার কর, আমাকে চিন্নকাঁল ভাল বাসিবে। 

আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিলাম-_না মরিলে আমাদেব প্রণয় যাইবে না। 
দশবার এই কথা বলিষা বাসগ্ৃহ হইত বাতি হইলাম | 

তখন গঙ্গীতদব Stata প্রাতাহিক নিবমান্তসারে ধন্মোপদেশদীন Steg 
করিযরাছিলেন। গঞঙ্গাদেব প্রাচীন ও ভ্ঞানী লোক । আমি কখন তাহার 
উপদেশ শুনি নাই। আজি অন্তমনে নিকটে আসিয়া পড়ানে শ্রোভাদিগের 
মধ্যে বসিলাম । 

গঙ্গাদেব বহুকাল দেবাচ্চনা ও Titres করিয়া এখন উপবের শ্রেণীতে 
*উঠিয়াছেন। এখন ধ্যান, প্রার্থনা ও ধন্মোপদেশদানই ভীহাব মুখা কর্ম। 
তিনি বলিলেন বদি জ্ঞানী হইতে টাও, অমব হইতে চাও, ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা! কব, প্রতিদিনের ভোজ্য তাহার নিকট fer কর। 

রাঁমটহল সেখানে বসিনা ছিল ; সে বলিল “ কি লাভ, ঈশ্বর কি প্রার্থন! 
শুনিয়া আমাদের আবশ্যক বস্তু সকল দিতে আসিবেন 2 ” 

গঙ্গা। নাই দিন্__-তৃথাপি প্রার্থনায় ঘে কত লাভ, তাহা বলিবা শেষ 
করা Tig না। প্রার্থনা আমাদের প্রাণ) প্রার্থনা আমাদেব জীবন, প্রার্থনা 
নহিলে মানুষের জীবন বাচে না। অন্এন প্রার্থনা করা আমাদের অবশ্য 
কর্তব্য। ঈশ্বর আমাদের নিকট প্রার্থন। চাভেন। 

রাম) আমাদের প্রার্থনীয় তাহাব লাভ 2 

গঙ্গা । প্রার্থনা তাহার প্রিয়, প্রার্থনা তাহার অভিলধিত; তিনি আমা- 
দের প্রার্থনা ভাল বাসেন। তিনি কেন আমাদের ee করিয়াছেন? ইহাতে 
তাহার উদ্দেশ্য বা প্রয়োজন কি? 
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রাম! কি উদ্দেশা, কি প্রয়োজন? 

এক প্রাচীন সন্নাসী বলিলেন “তাহার মহিমা, তাহার গৌরব প্রচারের 
জন্যই তীহার স্থাষ্ট। গর্গ'দেব অন্যের মীমাংসা মহ্য করিতে পারিতেন alt 
তিনি একটু মুখভঙ্গী করিয়া বলিবেন ১ 

কেবল মহিম। প্রচারের জন্য স্থষ্টির এত কষ্ট, পালনের এত কষ্ট স্বীকার 
করিবার কিছুমাত্র আবশাক নাই” তাহার সমস্ত বস্তই পূর্ণ মাত্রাম্ম আছে, 
মহিমীও তাহার পূর্ণ, চির প্রচারিভ। আমাদের ্যাঁয ক্ষুদ্র প্র।ণীর নিকট 
আবার Stata মহিমা প্রচার fe maar বলিলে তাহাতে একটি জঘন্য 
প্রবৃত্তির আরোপ করা হয়। যেব্যক্তি জগতসংসার স্মষ্টি করিতে পাঁরে__এই 
ASA WE জীবের নিকট তাহার কি মহিমা প্রচারের আশা থাকিতে পারে। 
তাহার ইচ্ছার জগতসংসীব ধ্বংস হয। তবে যদি তাহার সমান আর কেহ 
থাকিত Sel হইনুল বটে আমাদের দেখাইরা তিনি আপন শক্তির গৌরব 
বাঁড়াইতে পারিত্েেন। আর vw নিতান্তই তাহার গুণ গায়কেরই প্রয়োজন 
হইত-- এপে mata We কবিয়া কতকগুলি জীবকে অনর্থক cas দিয় 
তাহার কি ats ভইল? একেবাবে কতক গুলি ভাল লোক স্ষ্টি করিলেই ত. 
চলিত। আর সৃষ্টির পূর্বে এই অনন্তকাল Seta মহিমা প্রচারের প্রয়োজন 
হয় নাই; এখনই qi কেন হইল? তখন তিনি কোথায় ছিলেন, কি করি- 
তেন, কিজপে তীভার মভিমা প্রকাশ পাত? wea cacy চলিত এখনও 
সেইরূপে চলিতে পাবে-বাস্তবিকও চলিতেছে। যদি বল তখন তাহার 
মহিম1 প্রকাঁশের কোন উপান ছিল নাতাহা হইলে তখন তাহার এই 
বিষর়ে অভাব ছিল, সুতরাং ছুঃখও ছিল; ভকে্তিনি সাধান্য স্থষ্ট জীবের 
নার স্ুখছুঃখভাশী।_বস্ততঃ সেজন্য Slats wis নয়-_আমাদেব প্রার্থনা 
শুনিবার জন্যই ঠাহার স্থষ্টি। 

আমার সংস্কার ছিল, যাহার| ধন্ম লইয়] উন্মত্ত, বাহাজ্ঞানশূন্য, তাহাদেরই 
ধর্মোপদেশ দিবার অধিকার | কারণ, উপদেশ না দিয়! তাহার। থাকিতে 
পারে না । Sita মাম্সবঞ্চক দ্বিজিজ্ব ধূর্ভেরাও ধন্মোপদেশ দিয়া থাকে। 
গঙ্গাদেবের উভয় ese কিষৎপরিমাঁণে আছে বলিয়া বোধ হইল । 
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যোগজীবন বলিল-- 

“ gee কপোতপোতঃ শতশঃ শ্যেনাঃ ক্ষুধাভিধাবন্তি | 

অশ্ববমাবৃতিশৃন্যং হরি হরি শরণং face’ করুণা ॥” 

আমি বুঝিলাম যোগজীবন মনিয়াকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছে। বড় 
বিরক্ত হইলাম | বলিলাম “ষোগঞ্পীবন coma মুখে eat কণা শুনিতে 
ভালবাসি না। ” 

যোগ। ভালা বাস, তথাপি বলিব। সহশ্রবার বলিব। তুমি বড় 
we করিতে--তুমি কোন প্রকাব মারার বশ নও | 

আমি। যোগজীবন, বাস্তবিক সে দন্ত আমার গিয়াছে : তাহাতে দুঃখিত ও 
নহি। আমি ot wa ও শান্তির অনেষণে সর্বতা!গী Zeal ভ্রমিতে ছিলাম, 
এখন তাহার উদ্দেশ পাইয়াছি। gaits, পুথিবীতে কেবল একমাত্র প্রণয় 
TRUS BA করিতে পারে । aes প্রণয় কি পদার্থ তাহা এভদিন জানি- 
নাছি। 

cast ada কি পদার্থ তাহা জানিতে পার নাই ; কন্দর্পশাষকের মহিমা 
বুঝিয়াছ? 

আমি। যোগজীবন, একটু সাব্ধান হইরা কথা বল। আমাকে এপ 
কথা বলিতে তোমার অধিকাব নাই। 

যোগ । অধিকাৰ আঠছ বলিয়াই বলিতেছি। 

আমি। অধিকাৰ আমি কিছু দোঁখত পাইতেছি ay 1 

cat! তুমি দেখিতে না পাও, আমি দেখিতেছি। 

আমি। cathe, অনর্থক বাগবিতও্ডার আবশ্যক নাই। যখন তুমি 
wala আমাকে অসদভিপ্রীরেকলদ্কিত করিতেছ, তখন আমি তোমাকে 
আর প্রকৃত বন্ধু মনে করি না। 

যোগ । কবিবে কেন?--তোমার cata নাই ; দেবতারা আমোদ দেখিবাঁৰ 
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জন্য রননীরূ? বিবাদফল পৃথিবীতে নিক্ষেপ করিয়াছেন, পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ 
প্রাণী এই ফলের অন্তর্নিহিত বিষে বিনষ্ট হইতেছে দেখিয়া লোকে আগ্রহ 
সহকারে সেই ফলে SPRATT AAAS | 

আমি। না হর আমিধ্বংসহইব। তোমার বক্তু তার আবশ্যক নাই 

যোগ । আবশাক আছে। তুমি জান_আমি কে? 

আমি। কে? 

যোগ । আমি তোমার বাঁলবিব!হিতা ag যোগমীয়া। শৈশবে অগ্নির 
সমক্ষে তোমার পিতার অনুরোধে পিত। wets তোমার হস্তে সমর্পণ করিয়া 
ছিলেন-আমি সেই যোগমার। ৷ তুমি যাহার জন্য গৃহ ত্যাগী; ষাহাকে কখন 
ভাল বাসিতে পারিবে al, সেই বোঁগমায়া আজিও তোমার সঙ্গ ছাড়ে নই । 
তুমি cr fea বলিলে চিবকালের মত Feet হইবে, আমি ও সেইদিন 
ভাবিলাম তোমাকে বিপদের মুখে ভাপাইর। feat ঘরে থাকিব নাঁ। গৌঁপান 
তুমি সন্াসের উপকনণ 'আানাইলে, আমিও আনাইলাম। তুমি বাটীত্যাগ 
করিলে, আমিও কবিলাম। তুমি সন্নাসবেশ ধরিলে না, আমি ধরিলাম। 
কাশীতে আসিলে, আমিও আনিলাম ; ছুই চাবি দিন দেখা হইল, চিনিলে 
না; আনার আতঙ্ক দূৰ হইল । ভুমি শেষে কাশী ছাড়িয়া রাজার আশ্রয় 
asta; আমি আব fe asa কাশীতে থাকিব; আশ্রমে আশ্রয় ভিক্ষা 
করিলাম; আমাৰ ভাগাক্রমে ভাহ। যুঠিল। রামটহল যখন আমাঁকে 
Bl বলির। জানিতে পাবে, তখন ভর হইরাছিল। পাছে, তোমারে পঙ্গচাত 
হইতেহর। কিন্তু তাহার পাপমন আনাদিকে গেল, আমিও TAAL 

আর অধিক aor আঁবশাক লয় । 'এখন afaca তোম।কে বলিতে আমার 
কি অধিকার | প্রণমেদ মাহায্মা বুঝিতে পাবিপে আমার প্রণয়ের মহিম! 
বুঝিতে । সেই জন্যই বলি, তুমি কন্দর্পের দাস। 

আর আমি ভোমীকে ভব কৰি না। তুমি আমার আশালত! ছিডিয়াছ। 
তুমি আমকে ভাল বাদিতে বা দেখিতে পারিতে না, কথ! কহিতে না, ভাহাঁভে 
আমার বিশেষ ged হইত al) আনি জানিহাম, oy আমার ভিন্ন আর 
কাহারই নও। এখন আর তুমি আমার নও। এখন আমার জীবন বন্ধনের 
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মূলতন্ত ছিড়িয়াছে। আজ যমুনাপ্রপাতে আমাৰ দেহপতন ভুইবে ; এখন 
আর ভোঁমাধ মুখ চাহিব কেন 2 

আমি কথা কহিতে পারিলাষ wi রক্তঞ্ঘাত প্রবল বেগে মন্তকে 
উঠিতে লাগিল; বিমূট়ের ন্যায় দাঁড়াইয়া রহিলাম 1 কিষতক্ষণেব পর যোগ- 
মায়া বলিল__“জীবিতেশ্বর, স্মামার ইষ্টদেব, আমি তোমারই আরধনাঁর 
জন্য সন্ন্যাস লইরাছিল/ম । রমণীর ছার জীবন তামার সখের অন্তনায় কেন 
হইবে । তুমি সুখী হও । আমি জন্মশোধ বিদার ইইলাম। উহ জন্মে তোমাকে 
না পাই, আমার স্থির বিশ্বাস আছে, পরলোকে তুমি আমারই ।” 

যোগমাঁয়া ছুটিল, আমিও চকিতভাঁবে নীববে ভাহাঁর পশ্চাতে 
ছুটিলাম। যোগমাষ! পরাস্ত হইল, farms আসিয়াই আমি তাহাকে 
ধরিলাম | 

যোগমায়া বলিল “কি চান 2” 

আমি i ott, আমাকে ক্ষমা কর। আমি অতিশয় পাপী, নিতান্ত 
পাষণ্ড। আমি তোমার মাহাত্ম্য বুঝিতে পাঁৰি নাই । 

- যোগ। এখন বুঝিরা থাকেন, সে আমাব সৌভাগ্য; এখল আমাকে 
ছাড়িয়া fri আমি আর আপনার নিকট মুখ দেখাইব als জীবনের 
মমতা আমার কিছুমাত্র নাই। আমি att বা অভিমাঁনবশে মরিব ay 
আপনি সমছুঃখন্থ সহচরী পাইলেন। বিপদে সম্পদে সে আপনার 
রক্ষক হইল। আর আমার বাচিবার আবশ্যক নাই; তাহার হস্তে 
আপনাকে দিয়া আমি এ ক্লেশকর শরীর বিনাশ করিব। 

“যোগ, যোগ, যোগমায়া-” আমি মুগ্ধ হইরা ফোগমায়ার পদতলে পড়ি- 
লাম। যোগমায়া ব্যস্তভাবে আমার *স্তক ক্রোড়ে লইয়া বসিল। এত- 
দ্রিনের পর বুঝিলাম “আমার স্ত্রী কি পদীর্ঘ 1” 

অনেক ক্ষণের পর আমরা আশ্রমে ফিরিরা আসিলাম। গৃহে আসিয়া 
প্লোগজীবন .বলিল “aa ঘটকালী করিয়। আপনার বিবাহ ন দিয়া আর 
আমার মরা হইল ন1।” 

ইহার তিন দিবস পরে আম যোগজীবনকে বলিলাম “রাজা তাহার এক 
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মাত্র কন্যা পাইলেন। তাহার what বোধ হয় শেষ হইল। চল; 
আমরাও crt ফিরিয়া যাই ।” 

যোগ । আমাকে সে অন্থরোধ করিবেন না । আমি কখনই আর গৃহে 
ফিরিব না) আপনি দেশে যান, আমি এই আশ্রমেই থাকিব ; না ভব 
হিমালয়ের আবও gest sey গিয়া আশ্রর লইব। দেশর মমতা, ঘরের 
মায়া একবাবে বিসম্ভন দিয়া আসিযাছি। সে গৃহের স্থখভোগ যথেষ্ট 
হইয়াছে, এখন আর সেখানে মুখ দেখাইতে পাঁরিব না। 

আমি অনেক বুঝাইলাম ; নিষ্ষাবণ লজ্জা ভাঁভাকে বৃঝিতে দিল না। 

আমাদের কথোপকথন হইতেছিল, দেবীপ্রসাদ আঁদিলেন 7 যোগজীবন 
বলিল “আপনি কি কাশীতে fefaa যাইবেন 2", 


Mal) কেন? 
anti এখন মনিয়াকে লইর, পুনব্বাব সংসাবী হইবেন কি al জানিতে 
অভিলাষ করি। 


রাজা । সংসার কোগায়_-আমি কে? catty যাইব? নাঁ-এ পৃথি- 
aes আর খাকিবার আবশ্যক নাই। আমি স্বর্গে গিয়া চিরসংসাঁরী 
হইব। তারাকেও সঙ্গে APM যাইব । সেখানে তারাব জননীর সহিতও 
সাক্ষাৎ হইবে । স্বর্গ ভিন্ন আব কোথাও নিরবকচ্ছিন wt নাই। 

আর কিছুদিন হিমালয় ভ্রমণ ও ক্লেশভোগ বাজী 'ও বোগমায়। উভয়েরই 
পাক্ষে আবশ্যক ভাবিয়া আমি কোন আপন্ডি কব্ধিলাঁম না। 
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রৌদ্রভাপে হিমালয়ের তুষারমংঘাঁত গলিতে লাগিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নগনদী- 
সকল পূর্ণবয়বে তীব্রবেগে ছুটিল। হিমালয়ের পথগুলি একটু Saw হইল | 
আমরাও গঙ্গাদেবের নিকট বিদায় লইয়া ২৮ শে বৈশাখ আশ্রমত্যাগ fi 
লাম। এখন অবধি আর ঘোঁড়ীয় যাইবার উপায় নাই। আমরা মহাঁপ্রস্থান 
অবধি যাইবার জন্য ছয় জন cate ভাড়া করিলাম । তাহারা ভার মাথায় 


মহাপ্রস্থান। শ৫ 


করিয়া অগ্রসর হইল। আমরা! তাহাদের vets পদব্রজে চ$ললাম। রাম- 
টহলের যমুট্নাত্রি-সহচর ছুই নূতন মহান্ত স্বর্গকামনায় আমাদের সঙ্গী হইল। 
আশ্রম ত্যাগের পুর্ধদিন আমর! পূর্বমভ মোহর & নোটগুলি ভাগ করিয়া 
weet কোমরে বাধিলাম | 

পর্বতের উচ্চশিখরে উঠিতে আমাদেৰ বড় কষ্ট হইতে লাগিল। 
সকলেবই শরীরে রুধিরবিন্দ্‌ ধার! বাঁধিয়ণ প্রকাশ পাইল। মস্তক ঘূণ্যমান ও 
নিশ্বাস ফেলিতে cei বোধ হইতে লাগিল। .ঘন ঘন নিশ্বীসপতনে 
এবং বিষাক্ত গ্যাসের ন্যায় অতি রুক্ষ, শুষ্ক শীতল বায়ুর স্পর্শে আমরা সেদিন 
নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। 

পবদিবস অপরাহে আমরা এক অনতিপ্রশস্ত নগনদীর গাদমুলে উপস্থিত 
হইলাম। নদী আমাদের প্রায় ছুই শত হাত নীচে অত্যুচ্চ পর্বতের অন্ধ- 
কারময় wei ভেদ করিয়া বাহির হইতেছে। তাহার রজতময় জল পাঁষাণে 
আছড়াহয়া পড়িতেছে, ফেণপুঞ্জ মাথায় লইয়া লাফাইতেছে । 

জলের প্রা দেড় শত হাত উপরে রজ্ছুমর পেতুব উপর দিয়া আমাদের পথ। 
‘aia. পাচ গাছি মোটা দড়ী একত্র বাধা ; তাহাব একটু উপরে oF গাছি 
wot পাঁরগামীদিগের অবলঙ্বনস্বরূপে টাঙ্গান রহিয়াছে । তিন চারি জন 
লোঁক একবারে এই সেতুর উপর দিয়া পাঁধ হইতে পারে । এক এক বারে 
কে কে নদী পার হইবে, বামটহল সাহাব মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইল ; ধবজাঁধারী 
তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়৷ মনিয়াকে সঙ্গে লইয়া সর্বাগ্রে সেতুর উপর 
উঠিলেন; শস্তুজি ও আমাদের এক ভারবাহক তাহাদের GAAS] হইল। তাহারা 

পরপারে উপস্থিত হইলে tol, যোগজীবন ও আমি দড়ীর উপর উঠিলাম। 

আমরা ঠিক মধাস্থলে আসির়াছি, সংসা আমাদের অবলম্বন রঙ্জু অত্যন্ত 
চঞ্চল হইল। সম্মুখে cia দেখি-সর্বনাশ! শস্তুজি আমাদের অবলম্বন 
aq কাটিতেছে। আকশ্টিক ভয়ে প্রীণ Suse গেল- চীৎকার করিয়া 
কলিলাম--যোগ,যোগ, বসিয়া পড়, দড়ী ছাড়িয়া দাও;- বলিতে বলিতে আর 
এক ব্যাপার | ভারবাহকের! স্থিরভাবে “egies পার্থে াড়াইয়ািল ; মনিয়! 
তাহাদের একের হস্ত হইতে বৃহ বষ্টি কাড়িয়া লইয়া সবলে yey মন্তকে 
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মারিল। শফি অমনি ছিন্নবৃক্ষের ন্যায় নদীগর্ভে পড়িয়া গেল£ আমাদের 
এক ভারবাহক ঠিক সেই সময়ে মণিয়ার«মততক লক্ষ্য করিয়! লাঠি মারিল। 
লাঠি মনিয়ার স্কান্ধে পড়িল, অমনি আহত ব্যাীর ন্যায় ফিরিযা মনিয়া আত- 
তারীর দক্ষিণ হস্তে যষ্টিপ্রহার করিল। ভারবাহকের হস্তস্থিত যষ্টি পড়ি 
গেল। ধবজাধারী তীরবেগে আসিয়া সেই যষ্টি গ্রহণ করিলেশ। ছুই ভার- 
বাহকই দেখিতে দেখিতে Gori হইল। এই সময়ে মমির! আমাদের 
দিকে চাহিয়া চীতৎ্কাঁর করিয়! উঠিল _বলিল-_-“শীপ্র এস, Ae এস।” তাহার 
কথার চকিত হ্ইয়া পশ্চাতে মুখ ফিরাউলাম। সর্বাগ্রে যোগজীবনের 
প্রশান্ত সহানাবদন | তাহার পশ্চাতে নদীতীরে-_কি সর্বনাশ ! রামটহল ও 
তানার সঙ্গী নহান্তেরা আমাদের WA সেতু কাটিতেছে! দেখিতে দেখিতে 
সেতু ছিন্ন হইল--অবলম্বন ay ছিন্ন হইল- আমরা পড়িতেছি, মনিয়ার 
“দড়ীধর, Tt খর” এই উচ্চ চীৎকার sel প্রবেশ করিল নিখান 
বদ্ধ হইয়া আসিল) তাহার পর কি হইল জানি a | 


দ্বিতীয় খণ্ড | 
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কতক্ষণ অঙ্জান-অবস্থায় ছিলাম, বলিতে পারি না । ক্রমে AGTH ঘোর 
শব্দ কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল । কিসের শব্দ বুঝিতেছি না । কি অবস্থায়, 
কোথায় রতিয়াছি, কিছুই স্মবণ নাই। ছুই একবার চক্ষু চাহিতে চেষ্টা করি- 
লাম, পারিলাম না) আর্ধনিদিতের ন্যার কেবল শব্দ শুনিতেছি ; শরীর যেন 
উপরে উঠিতে লাগিল- ক্রমেই উপবে, উপরে, আবার নীচে নামিল। হাত 
“atfeata চেষ্টা পাইলাম, মনে করিলাম, হাত উঠিল ; উঠিয়া বনিলাম ; 
ঠাড়াইলাম ও দেবীপ্রমাদের আশ্রমে, eres, তখনি আবাঁর কলিকাতায় 
aad কবিতে লাগিলাম £- অস্থির মনে ভ্রমিতেছি-কারণ জানি না। কিয়ৎ- 
ক্ষণ এই ভাবে গেল | AA বুঝিলাম, হাতও নড়ে নাই, উঠিতেও পারি নাই ; 
যেমন ছিলাম, সেইরূপেই আছি। স্মাবাব চক্ষু চাহিতে চেষ্টা )১-এবার চক্ষু 
উন্মীপ্লিত হইল। কোন face কিছু নাই অন্ধকার, অন্ধকার, অন্ধকার | 
-. তড়িতের বেগে পূর্ববৃত্তান্ত মনে আসিল। ata অন্ধকারে বুঝি কিছু 
দেখিতে পাইতেছি না ;-উপরে চাহিলাম, নক্ষত্রতারাসক্ুল আকাশের দিকে 
চাহিলা'ম,_ অন্ধকার, কেবল অন্ধকার! 
তখন ভয় হইল । অন্ধকার অনেক দেখিয়াছি ; বর্ধাকালে মেঘাচ্ছন্ন অমা- 
লিশার অন্ধকার দেখিয়াছি, আমাদের বাটীর একটি অক্ষর্ধ্যম্পশ্য পুবাতন ঘরের 
অন্ধকার দেখিয়াছি ; শত সহজ বার DET কবাট বন্ধ করিয়! অন্ধকার দেখিয়াছি» 
কিন্ত এ অন্ধকার সেকপ নয়। পৃথিবীর অন্ধকার যত Ny, যত নিবিড় হউক, 
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আলোকের অধিকার একবারে নষ্ট করিতে পারে al নিতান্ত তরল, নিতাস্ত 
সপ্ন আলোক সর্বদা সর্বস্থান ব্যাপিয়া আছে, যেখানে বত অল্প পরিমাণে 
থাকুক না কেন, আমার্দের নেত্রতারকা তাহ? চিনিয়া লইতে পারে। কিন্তু 
এণানে আলোকের অস্তিত্ব মাত্র নহি ;--আমি কোথায় ? A 

গভীর গর্জিয়া আমার পাদমুলে জলজোত বহিতেছে, গ্রাতিধ্বনি সেই 
নিনাদ চতৃগুণ করিয়া চতুন্দিক কীঁপাইতেছে,-আমাঁর হৃদয় কাপিতেছে ; 
-আমি কোথায়? 

প্রবলবাহিনী নদী তরঙ্গে তরঙ্গে এফ athe তৃণের ন্যায় ভাসাইয়া আমাকে 
এখানে- এই PETA দৃষ্টিপথাতীত স্থানে আনিয়াছে ? প্রস্তর খণ্ডে শয়ন 
SMS মধ্যে মধ্যে তরঙ্গাঘাত করিতেছে ; মুখে, পদে, সর্বশরীরে জল সিঞ্চন 
করিতেছে ; আম'কে প্রাণহীন পাষাণ করিবার চেষ্টা করিতেছে । নদীর 
কোটি কোটি পাধাণথণ্ড আছে ; আমাকেও gfe তাহাদের সঙ্গে রাখিবার 
চেষ্টা; NRTA স্টার অপরের সর্বনাশ ও গ্রাথনাশ করিরা আপনার সঞ্চয় বৃদ্ধি 
করিবার চেষ্টা। নদী জানে না__মান্গুষ পাষাণহ্ৃদয় পইয়াছে, পাঁষাণ-শরীর 
পায় নাই। এইখানে বদিই আমার মৃত্যু হয়, ছুই চারি দিন পরে আমার দেহ 
তাহার জলে মিশাইয়! যাইবে! অনস্তকালসমুধে মন্ুযা-বৃদ্দদ এইনধপে 
দেখিতে দেখিতে মিল ইয়| যায়, তাহার চিহ্লমাত্রও থাকে না! 

এক রক্ষার বিষর,_-এই অন্ধকারাবৃত, জল প্রবাহিত পর্বকততলে শীতের 
AT নাই। সমস্ত শরীর জলে সিক্ত, asa জলের উপরেই ভাঁসি- 
তেছি ; তাহাঁতেও এই হিমালরগর্চে শীতে অধিক কষ্ট হয় নাই। | 

আমার সর্বাঙ্গে বেদনা | সব্বশরীর ক্ষতবিক্ষত, নিতান্ত gaa 1 চলিবাঁর 
শক্তি নাই; থাকিলেই বা কোন দিকে যাইব? বেগবাহিনী নদী আমাকে 
পর্বতের গহ্বরের ভিতর আনিয়াছে ; উপরে, নীচে, চারিদিকে, পর্কতমাল। 
দাঁড়াইয়া আছে। এস্থান হইতে কিবূপে মুক্তি পাইৰ? 

হস্ত দিয়া আমার পাঁষাণ-শয্যার আকার ও পরিমীণ অনুভব করিতে লাঁগি- 
লাম। প্রস্তর অন্নপরিসর, চারিদিকেই জল। আঁবার ভাল করিয়৷ উপরে, 
দারিদিকে, চাহিলাম 3 কোন দিকে বিন্দুমাত্র আলোক নাই । তখন নিতান্ত 


মহাপ্রস্থান ! a 


বিরক্তি cate হইল ।-_যেখাঁনে আলোকের পথ নাই, বাঁযুর IGS নাই, অগ্নির 
অধিকার নাই-এখন কোন স্কানে নদী আমাকে আনিল ? 

ধীরে ধীরে উঠিয়া দাঁড়াইলাম। উপরে হা তুলিলাম__কিছুই নাই! 
SCA, পশ্চীতে_কিছুই নাই ! বামপার্থে হাত প্রসারিত করিলাম 7 প্রস্তরে 
হাত লাগিল। স্পর্শীন্ুভাব জানিলাম-_জলের প্রায় দুই হস্ত Siw প্রক্কতির 
প্রস্তরনিন্মিত বেদী। অনেক কষ্টে উপারে উঠিলাম। বেদীর পরিসর এক 
হান্তের অধিক নয় । কষ্টে ইচ্ছামত এক দিকে চলিনাঁম। বেদীর শেষ হইল ; 
অসমান পাষণখণগসকলের অসমাপ্ত পথ পাইলাম। কিয়দ,র আপিলে 
মাংসপিণ্ডের ন্যায় কি একটা পদার্থ পাঁদপৃষ্ট হইল। আর এক পদ অগ্রসর-- 
আবার সেই পদার্থ। সন্দিপ্ধমনে হস্তে স্পর্শ করিতে যাইতেছি,_ প্রবল বহমান 
বায়ু শব্দের ন্যায় শব্দ হইতে লাগিল । মাংসপিগড সরিতে লাগিল। বুঝিলাম, 
পর্বতবাসী বৃহত্কায় At! ভয়ে পড়িয়া গেলাম ; নীচে, পাথরের নীচে, 
জলে। জলের উপর--প্রস্তব জাগিয়া ছিল, মাথায় লাগিল ;_ আমি চেতন! 
হারাইলাম। 


—— 
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জলের গভীর গর্নে মোহভঙ্গ হুইল। সেই অন্ধকার, সেই গহ্বর, সেই 
নদী, সেই পাষাণশঘ্যা |. অন্ধ শরীর জলে মগ্ন । সৃচাগ্র VN প্রস্তর সকল 
ude ফুটিতেছে। Atte শরীর অনেক দুর্বল, একরূপ অবশ হইয়া 
মাসিয়াছে। বুঝিলাম, এখান হইতে উকারের উপায় নাই। 

আমার এই পময়ের মানসিক অবস্থা_-ভর়, ছুঃখ, নিরাশ! বর্ণন করাঁও 
অসাঁধা, অসম্ভব যে আশাদীপ এতক্ষণ আমার হৃদয়ে আলোক দিতে ছিল, 
wel দেখিয়া এত বিপদ্দেও ধৈর্য্য ধারণ করিয়া ছিলাম, নির্দয় হিমালয়ের 
অন্ধকূপ গহবর আবার দেখিয়! সে দীপ নির্বাণ হইল ; জানিলান, মৃত্যু উপ- 


স্থিত। 
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এই AIT একবার বাটার কথা৷ মনে হইল । সুখময় শৈশবের কথা, 
সহাধ্যায়ীদিগের কথা মনে পড়িল। পিতা মাতাকে স্মরণ করিয়। কীদিলাম। 
শেষে পতিপ্রাণা সাপৰবী ধোগমায়া | ছুঃখে, শৌঁকে চীৎকার করিয়া উঠিলাম। 
কে আমার সে চীৎকার, সে ধরুণস্বরে Heat, শুনিবে? হিমালফ্রেব 
পাষাণ দেহ তাহাতে বিচলিত হইল ali আমার রোদনধবনি নদীর 
গঞ্জনে মিশিয়া গেল | 

আমার মুখ, কণ্ঠ, বক্ষ সমস্ত গাড় acw পঞ্কিল। কতক্ষণ এই তাবে আছি, 
জানিবার উপায় নাই। পৃথিবীর স্থষ্ট অবধি কেহ আমার ন্যায় এরূপ অব- 
স্থায় পড়ে নাই ; LACT জীবন ব্রতেৰ অবসান কেহ করে নাই ! 

এরূপে কতক্ষণ আর যন্ত্রণা সহিব? অনাহারে আশ্ত প্র।ণবিয়োগ হয় না। 
হতাশের জীবন শীঘ্ব যায় না। উদ্ধারের উপায় আমার সাধ্যায়ন্ত নয়, কাঁহা- 
রও সাধ্যায়ন্ত নয়__মন্ষ্ের সাধ্যায়ভ্ত নয়,-জগত্সংসার যাহার Fe, 
যাহার ইচ্ছায় শত শত হিমালর সাগরগর্ভ হইতে মস্তক উখিত করে--ঠাহার 
সাধা। শত শত হিমালয় তাহার দৃষ্টিমাত্রে চূর্ণ হইতে পারে ॥ বিশ্বসংসার 
Stata মায়াসমুদ্রে বিশ্বমাত্র। তিনি এই পাষাণভিন্তি ভেদ করিয়া আমাকে 
রক্ষা করিতে পারেন । তবে, তাহার অন্ুগ্রহে আমার কি অধিকার ? তিনি 
কি আমাকে এই বিপদে রক্ষা করিবেন ?-শত শত মন্তষাকীটের উৎপত্তি 
ও বিনাঁশে তাহার একটি নেত্রপক্ষও বিচলিত হয়না | _না তিনি জগতের 
awtedi, বিপত্রাতা।। জগদীশ্বর,_ তুমি দরামব। fantasy স্থষ্ট জীবের এত 
cat দেখিতেছ ; আমার পাপের প্রারশ্িন্ত কি এ্থনও হরু মাই? যথেষ্ট 
হইযাঁছে, যথেষ্ট হইয়াছে ; নাথ, আমাকে রক্ষা কর। 

প্রার্থনাস্তে শরীরে নৃতন বল আপিল। উঠিতে চেষ্টা করিলাম। 
আোতঃস্বতী আমার বস্ত্রাদি হরণ করিয়াছে, fea কোমরে তখনও নোট ও 
মোহরের বোঝা দৃঢ়বদ্ধ রহিয়াছে; আমি বৃহৎ থলিয়াটি খুলিলাম এবং অত্যন্ত 
বিরক্ত হইন। তৎক্ষণাৎ নদীজলে বিসক্জন দিলাম । সমাজের অন্তপ্রহে স্বর্ণের 
গৌরব, অর্থে গৌরব ; বিপদের সময় কোন উপকারে আইসে না । দশ সহস্র 
Brat হিমালয়ের গর্ভে নিহিত হইল । 


Wey PVT | 


টাকা বিসর্জনের সহিত মনের অবস্তা আরও পরিবর্তিত হই areata 
যাইলে হন্ভাশের যেরূপ বলের সঞ্চার হয়, BAT CHTSS সেইরূপ YA বল 
আসিল । নদীর জল অবশ্যই কোন স্ানে পর্ধতের tera ভেদ করিরা বাঠির 
্ইযাছে; তাহার কোচের সছিত ভামিরা “গেলে তয়ত মুক্তিলাভ হইতেও 
পারে। ভড়িতের ন্যায় এই foal মনে উদয় হইল। ভাঁভার আনুষক্ষি্ত 
বিপদ আমাৰ সংকল্প প্রতিরোধ কবিতে পাঁরিল না। 

এখন আর বিপদে আনার কি অধিক ভয় !_-নদীর জলে দেহ ভাসা 
লাম। বেগবাতিনী আোতন্বতী ভৃণে ন্যায় আমাঁকে লইগ! চলিল। আমার 
কেবল শবীব ভাঁসাইয়' রাখিবার চেষ্টা । কতবার ক্ষদ্র Tex প্রস্তব খণ্ডে 

বাধা পাইলাম, কতবাব হস্ত দিয়া কষ্টে তাহা অন্িক্রম করিলাম । কতবার 

গুরুতর আঘাতে হতজ্ঞানপ্রায় হইলাম, vars ডুবিতে আবার ভাসিলাম--- 
কিন্ত সংকল্প ভাড়িলাম না । আমি প্রতি ঘণ্টাম অন্যান পাঁচ ছয় ক্রোশ নীত 
হইতে ছিলাম । ধেগগমনে দই একবার ইন্িয়-বৈকল্যও ঘটিঘাছিল। 

ক্রমে জলের গঞ্জন বাড়িতে লাগিল। ভবানক cate শন্দ ও জলনচ্গনে 
‘cater অবশদেহ REN AMT হইলাম ; এই সময়ে একবার জলের একটু 
উপবে qa তুলিয়া দেখিলাম । মনে করিলাম, জন্মেব মত বায়ু ও আকাশের 
ASS সম্বন্ধ ফুবাইল। একবার চারিদিকে anata দেখিয়া লইলাম, ASR. 
নযনে ACA চাহিলাম_আঃ আলোক, আলোক ! ভিমাঁলয়ের ছিদ্র দিয়া 
অনেক দূরে সম্মখে আলোক আসিতেছে, দেখিতে Asal; অমনি এক প্রকার 
অব্যবৃস্থিত মাশা মনে উদর হ Sai বাঁচিবাব সম্ভাবনা Safes দেখিয়া মৃত প্রার 
৫দহে পুনর্ধার বল সঞ্চার হইল। আহি প্রাণপণে চেষ্টা করিষা জলের উপর 
ভাসিয়া রহিলাম 1 ক্রমেই জলের-বেগ-বৃদ্ধি, জ্রমেই অধিকতর ঘোঁৰ শন্দ, যেন 
শত Hey কামান একবাবে ধ্বনিততছে। জলের টান Blas বাড়িল। আমাকে 
বক্ষ-স্থলে লইয়। নদী নামিতেছে, স্পষ্ট Bess কবিলাম। নিকটেই জলপ্রপাত 
এঁকখও্ড বৃইৎ পাষাণে শরীর ঠেকিল ; ধরিবাঁ চেষ্ট! কবিলাঁন, পাবিল[ম না-- 
StH গেলাম । আবাব প্রন্তৰে ate লাগিল, সর্ধশরীর বজাঁহত FEA; 
আমি ডুবিলাম । 


৮২ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


যখন চক্ষু চাহিলাম, তখন বোধ হইল, তিন চারি জন লোক আমাকে 
ঘেরিয়া আছে । আমার মুখের ভিতর acer করিয়া অল্প কঠিন কি পদার্থ 
রহিয়াছে । মুখ নাড়িতে পারিলাম না, আর চাহিয়া থাকিতেও পারিলাম 
না। যেন ঘোর fal আপিয়। আবার আমার চৈতন্য হরণ করিল । ‘ 

এক প্রকার AS গন্ধে আবার চক্ষু চাহিলাম | সম্মখেই দীর্ঘাকার রক্ত- 
মুখ সাহেব । সহসা এই স্থানে সাহেব দেখিয়া! চকিত হইলাম । তিনি 
আমাকে ওঁষধ খাওয়াইয়া দ্িলেন। অনেক ক্ষণের পর শরীর একটু Ay 
হইল। সাহেব সঙ্কেতে বলিলেন, আর fey খাইবে ? আমি বলিলাম “ ন11” 

সাহেব ইঙ্সিতে আরও ছুই চারিটি প্রশ্ন করিলেন । আমি সকল কথ! ঝুঝি- 
লাম না ; শেষে বলিলেন, তুমি ইংরাজি জান ? 

আমি পূর্বববৎ Mews উত্তর দিলাম “ জানি । ” তিনি আমার শরীরে 
বেদনাদির কথ। জিজ্ঞাসা! করিলেন ; আমার নির্দেশীন্ুসারে বেদনাস্থান- 
গুলিতে Sa লেপন করিদ্া স্কানে স্থানে ae দিয়া কাধিয়া দিলেন । 

তখন প্রার সন্ধা হইয়াছে । আমাকে উঠাইয়া লইবার জনা সাহেব wpe 
বর্তী লেকদিশফে সঙ্কেত করিলেন | অল্নক্ষণ পরে আমি দেবদাঁর বনের মধ) 
Tey এফ কুটারে ATS হইলাম । ওঁধধের প্রভাবে প্রগাঢ় নিদ্রায় নির্বি্ে 
রাত্রি কাটিয়া! গেল। 

প্রাতঃকালে সাহেবের উচ্চস্বরে জাগরিত হইলাম। সর্বাঙ্গে ভয়ানক 
বেদনখ ? ফুলিয়া দেহের আয়তন দ্বিগুণ হইয়াছে । সাহেব "মামার শরীর 
পরীক্ষা করিতে ছিলেন। আমি দিজ্ঞাসিলাম--“ অস্থি ভাঙ্গিয়াছে ? ৮ 

“ অস্থি ভাঙ্গে নাই, মাথা ফাটিয়াছে ; জলে ছিলে বলিয়াই বীটিয়াছ 1৯৯ 

সাহেব ওধধাদি দিয়া চলিয়। গেলেন । ted ছুই তিনটি cate বসিয়া 
ছিল। আমি একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ সাহেব কোথায় গেলেন ?” 

সে বলিল “ বাসায়--তিনি নিকটেই থাকেন; রাত্রিতেও একবার 
আসিয়া তোমাকে দেখিয়া গির়াছিলেন 1? 

আমি । আমি কাহার ates আছি ? 

উত্তর । আমারই বাটাতে । 
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আমি! তোমরা আমাকে কিরূপে পাইলে? . 

উত্তর ।* আমি মন্দাকিনীর toi করিতে ঝরণার নিকট গিয়াছিলাম। 
তুমি মৃতের ন্যায় ভাসিয়া গহ্বরের বাহিরে wife ছিলে। সাহেব 
Grits উপর ফীঁড়াইয়া জল দেখিতেছিলেন। তিনি চীৎকার করিয়া 
তোমাকে দেখাইয়া দিলেন। আমি জলে পড়িয়া তোমাকে তুলিলাম ; 
তাহার অনেকক্ষণ পরে তুমি চক্ষু চাহিলে ? 

আমি কাতর নয়নে আমার জীবনদাতার দিকে নীরাবে চাহিয়া রহিলাম । 
গৃহস্বামী সঙ্গীদিগকে বসিতে বলিয়। কার্্যাস্তরে চলিয়া গেল। 

অনেক ক্ষণের পর জিজ্ঞাসা করিলাম-_-” আজি কি বার? 

একব্যক্তি উত্তর করিল-_-প শুক্র ।” 

মঙ্গল বার অপরাহে আমর! নদীস!ৎ হই; ছুই দিন, ছুই রাত্রি হিমীলয়গর্ভে 
অতিপাতিত হইয়াছে | 

আমি। eters নাম কি? 

উত্তর। মহাপ্রস্থান। 
, শুনিয়াই হৃদয়ে বিস্ময়, ভয়, হর্ষ, ও দুঃখে মিশ্রিত এক অপুর্ব ভাবের 
উদয় হইল। কষ্টে মনের আবেগ সংবরণ করিয়া কিয়ৎ ক্ষণের পর আবার 
জিজ্ঞামা করিলাম, এখান হইতে যসুনোত্রি কতদূর ? 

“ প্রায় vig ক্রোশ- পথ বড় gfe” 

আমি ca পথে আঁসিয়াছি, অদ্যাবধি কেহ সে পথে আসে নাই। কখন 
আসিবেও না! ; 
» - এই সময়ে আবার সাচ্ছে গৃহস্থামীকে সঙ্গে লইয়া আসিলেন; আমি 
অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়া ছিলাম। Cay বন করাইরা ও আমাকে কথা 
কহিতে নিষেধ করিয়! কিয় ক্ষণের পর তিনি চলিয়া গেলেন। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
আমার জীবনদাতার নাম রামশুকুল। সে জাতিতে ব্রাহ্মণ ; মঠধারী 
বেদানন্দের শিষ্য । রামশুকুল গৃহস্থ । মন্দাকিনী-নির্করদর্শনাথী কদাচিদা- 
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atefaces নিকট লব্ধ সামান্য অর্থ এবং পশুপালন ও কৃষির দ্বারা 
তাভার নিবি হয়। 


নিঃসন্বন্ধ হইলেও রা4শুকুল সপরিবারে প্রাণপণে আমার Gig] করিত । 
সাহেব প্রতিদিন চারি পাঁচ বার আসিয়া আমাকে দখিভেন, প্রা সর্বদাই 


মামার নিকট লোক থাকিত ; তথাপি নামার হৃদয় শূন্য, মন সর্ঘদাই অস- 
Bz, AMIS চঞ্চল থাকিত 1! মনে হইত আমি নিতান্ত অসহার, 
আমাকে দেখিবার কেহ নাই । পীড়িত হইলে পিত। মাতা যেকপে firat- 
রাত্রি শব্যাপ্রান্তে বসির। থাঁকিভেন, আমাৰ কাতব্তা দেখিয়া cater করি- 
তন _ সেই কগ। সর্বদা মনে ASS । আর 'প্রায় সকল সময়েই আমাৰ প্রবাস 
ও পয্যটন-সভচরী বোগনারা- তাহার সেই পবিত্র aay, সেই পবিত্র হৃদয়ের 
Sie পরিণাম স্মরণ কবিযা Praca. অশ্রতাগ কবিতাম। রামশ্ুকুল ও 
ভাহাব পরিবারবর্গ জানিতে পারিয়। শেষে IES কালও আনাঁকে একাকী 
বাখিয়া বাত না। 


৪ 


জমান চিকিত্বক জাতিতে Bald : নাদ ভন বোটলিং; বরঃক্রম BATA 
পঞ্চাশ Tame হইবে। তিনি বিজ্ঞানেৰ yea তত্ব সকলের আবিষ্ধিযার' 
আশায় দেশজমণে বহির্গত হইরাছেন | ef, তাতাব, তিব্বত প্রভৃতি 
(দশ দশন করিনা! হিমালয়ে আসির়াছেন ; ভারতবর্ষ, কাবুল, পাবসা, Yas 
ও মিশর.দশের মধা দিয়া দেশে প্রতিগমন করিবেন | 

দাত দিন পরে জবর অপনীত হইল। সাহেবেব মতে আমার আব জীব_ 
cat আশঙ্কা নাই। এতদিন yorouty wx হইত! পীড়ার উপশমের 
সি সেই ভর কমিরা আসিতেছিল। 'এখন' সাহেবের মুখে জীবনে 
আশঙ্ক। নাই শুনিয়া পরিভাপ হইল । ভাবিলাম মরিলেই ভাল হইত । 
এখন আব কি সুখে বাচিব ? আগার ভীবনেব আধার বিনষ্ট হইয়াছে; 
আমাব নাশ হইল না কেন? 

একদিন্‌ মধ্য।ঙ সময়ে আমার শব্যাপ্রীস্তে বসিয়া সাহেব আমার পরি 
ডিজ্ঞাসিলেন। আমি সংক্ষেপে আমার জীবনচরিতের কিয়দ্রংশ বর্ণন 
বরিলান ১ অহাপ্রস্থান গহ্বরের ভিতরে যাইবার সংকলনের কথাও বলিলাম ; 
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কেবল রাজার স্বর্গনাত্রীৰর কথা বলিলাম না। সাহেব citer বলিলেন-_ 
“আমি @ Seta মুখ দেখিয়াছি । পরীক্ষা ofan বহুকালাবধি নির্ব্বাণ 
আগ্রেয় গিরির মুখের ন্যায় বোধ হইল। এখানকার, ভূমি ও পর্বতশৃঙ্গে ও 
জ্ঞানে স্থানে ধাতুনিঃসবের চিক আছে | মরদাগীন নিঝরের উভয় পার্খেও 
উপরের প্রস্তর গলিয়া নীচে গডাঈরা পড়িযাঁচে বলিরা স্পষ্ট বোধ হয়? 
ছয় রাজ! ইহার ভিভর গিরাছিল বলিধা? তোমাদের ইতিহাসে বে বর্ণনা 
আছে, তাহা কিছুই অসম্ভব নন। আপ্রেম্স পব্বতের যে sin দিয়! ধাতুনিংঅব 
বাহির হয়, কোন কোন ratte দেই পথে অনেক দূর, এমন কি, পৃথিবীর 
মধ্যস্থান পর্যন্ত বাগবা যাইতে পাবে।" এই পথ fea ঘখন cobra 
দেশের ছয় লোক Safa, তথননিশ্চন বোধ হইতেছে, এই পথ দিয়া 
SITS প্রবেশ করা যাইবে। আমারও ইচ্ছা হইন্ডেছে, Seta ভিতর প্রবেশ 
করিয়া পরীক্ষা কবি। আর যখন স্তোঘাদের দেশীয় ছয় cate ইহার ভিতর 
মাইতে সস করিরাছিণ, তখন আমি না যাইলে আমার কাপুরুষতা ও 
আমার জাতির কলঙ্ক হইবে 1” 
“. সাহেব্বে কথা শুনিয়া হাসা সন্বরণ করিতে পারিলাম 'না। সাহেব 
বলিলেন-তোম্রা এখন নিতান্ত অসার হইয়া পড়িরাছ-_তাই আমার 
কণায় হাপিতেছ | তোমাদের দেশ সম্বন্ধে তোমরা যাহা জান না, জানিতে 
চাহ না, aan, বুঝিতে চাহ না, আমরা তাহা জানি ; যত্ব ও পরিশ্রম 
কবিরা বুঝিতে চেষ্টা করি। cre চিগালয় তোমাদের দেশের ASI 
এখানে আগের গিরি আছে, অদ্যাবধি তোমরা তাহা। জানিতে না । দেখি- 
তৈছি, আমিই ইহার আবিদর্তা হইলাম । 

সাহেবেব কথায় আমাৰ কৌতুক জন্মিল। ক্ষণকালের জন্য মানসিক 
বেদনা ভুলিলাম । কিয়ংক্ষণ পরে সাহেব বলিলেন- মহা প্রস্থানের 
ভিতর দিয় gies প্রবেশ ববিলে লোকসমাজেরও অনেক উপকার হইবে। 
পৃথিবীর Noyes কোন্‌ কোন উপাদানে নির্ষিত_জীনিতে পারা যাইবে । 
এত দিনে বিজ্ঞানেব ভ্রম প্রমাদ সকল বাহির হইবার উপায় হইল।-_যে 
ছয় রাজা গুহার মধো গিরাছিল তাহাদের নাম কি? 
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আমি । States ছয় জনই রাজ! ATEN; এক জন হস্তিনার বাঁজা, 
চারি জন তাহার ভ্রাতা 

সাহেব। হাহী-ত্তাহারা সকলেই রাজা ছিলেন। তোমর! ইতিহাসের 
মর্ম ও প্রাচীন ae অভিপ্রার বুঝিতে পার না। তোমাদের দেখে 
বিদ্যাবুদ্ধিবলে ধাহার! খ্যাতি লাভ করিতেন, তাহাদের সকলকেই রাজ! 
বলিত। আমি দেশে ও Race শুনিয়া! ছিলাম--এদেশের লোকেরা 
পুরোহিতদ্দিগকে মহারাজা অর্থাৎ বড় রাজা বলে; তাহার কারণ, তোমা- 
দের পুরোহিতেরাই বিদ্বান ও বুদ্ধিমান। বে ছয় cate মহাপ্রস্থান, দিয়া 
বিজ্ঞানের উন্নতি কামনায় পৃথিবীর ভিতর গির়াছিল, তাহারাঁও পুরোহিত ; 
সেই জন্য তাহাদের নাম রাজা হইয়াছে । তাহাদের সঙ্গে এক জ্ত্রীলৌক 
for: বুদ্ধিবিদ্যাবলে সেও রাজ উপাধি পাইয়াছে। তাহাদের নাম কি? 
সাহেব একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক বাহির করিযা লিখিতে লাগিলেন _ 
যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জ,ন, নকুল সহদেবু ও CNT | 

সাহেব । কোন সময়ে গিয়াছিল ? 

আমি। তাহার নির্ণয় অত্যন্ত কঠিন । 

সাহেব। ভাল, খৃষ্টাব্ধের দ্বিতীয় শতাব্ধীতে__ 

আমি। তাহার অনেক AW । 

সাহেব গন্তীরভাবে বলিলেন, গ্রীকদিগের আক্রমণের সময় হিন্দুরা এক 
রূপ অসভ্য ছিল। যদিও গ্রীকের। এদেশের লোকদিগকে সভাতার পথ 
দেখাইয়া যায়, তথাপি সেই ঘটনার পর অন্ততঃ পাচশত বৎসর গত না 
হইলে হিন্দুদিগের বিজ্ঞান বিষয়ে এতদূর উন্নতি হইতে পারে না যে feet 
নের নূতন তত্বান্বেষণে তাহার! এই ভয়ানক গহ্বরে প্রবেশ করিবে | 

আমি। সে যাহাই হউক, তাহার! স্বর্গকামনার মহাপ্রস্থানে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, বিজ্ঞানের নূতন তত্বের আবিষ্কার তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল ay | 

সাহেব | প্রাচীন হিন্দুরা বিলক্ষণ বুদ্ধিজীবী ছিল। কিস্ত-তাহাদেক্র 
সন্তানদিগের বুদ্ধির অভাব দেখিয়া gee হয়। প্রাচীনদিগের কথার মর্ম 
বোধেও তোমরা সমর্থ নহ। তোমরা নিতান্ত কুসংস্কারের বশবর্তী । গ্রঙ্ে 


মহাপ্রস্থান | ba 


যাহা লেখা থাকে, তাহাঁর তাংপর্ধ্য বুঝিবার চেষ্টাও cormtewmaAty । wt 
যাইলে aya হয়। বিজ্ঞানের কোন অভিনব তত্বের আবিষ্বর্তীও অমর । 
তোমাদের ছয় রাজ! সেই অমরত!-কামনায় মপস্্রানের ভিতর গিক্বাছিল ; 
স্কামরাঁও যাইব I 

আমি মনে করিলাম, এসমরে রাজা দেবীপ্রসাদ থাকিলে ভাল হইত | 
তিনি যেমন গর্দভ-চুড়ীমণি যুধিষ্টির, তেমনি কাগুজ্ঞানহীন বৃকোদর জুঠি- 
যাছে। 

সাহেব। হয়ত আমরা শেষে পৃথিবীর মধাস্থানে উপস্থিত হইব । 

আমি । পৃথিবীব মধ্যস্থানে যাওয়া অসম্ভব । বিজ্ঞানবিৎ যাবেই 
Sata করেন, ভূমিরনিয়ে প্রতি ৪৬ হাতে এক ডিগ্রী sien উত্তাপ অধিক । 
ইহাতে পৃথিবীর মধাস্থানে feat উত্তাপ হওয়া সম্ভব, তাহা__ 

সাহেব। আজিও কেহ পৃথিবীর ভিতর fam দেখে নাই । সমস্তই wy. 
মান মাত্র। ভিতরে যদি বাস্তবিকই এত উত্তাপ হইত, তাহা হইলে পৃথিবী 
শত খণ্ডে বিদীর্ণ হইয়া যাইত। তুমি সম্পূর্ণ সুস্থ হও; তাশ্ার পর গুহা মধ্যে 
প্রবেশ করা WET 

আমি। আমার মহাপ্রস্থানের ভিতর যাইবার অভিলাষ নাই। 

সাহেব | কেন ?- তুমি জান না ইউরোপে বৈজ্ঞানিকদিগের কত আদর, 
কত সম্মান। চল, তুমিও আমার পরিশ্রমের, আমার পুরস্কারের ভাগী হইবে ; 
পৃথিবীতে অক্ষয় যশ লাভ করিবে । ১ 

. আমি। আমরা mp, সংসারত্যাগী ; যশ ও Zafer প্রত্যাশা 

রাণি না। 

সাহেব ॥ তুমি সন্ন্যাস ত্যাগ কর। পৃথিবীর উপকারের চেষ্টা কর। 
সন্যাসীর! নিতান্ত অকর্ণ্য, নিতান্ত স্বার্থপর । পৃথিবীর শস্যে উদর পূর্ণ 
করিয়া কেবল আপনাদের সুখকামনায় বিবত। তাহাদের দ্বারা সংসারের 
Cat প্রঙীর উপকারের সম্তাবনা নাই। তুমি এখন পীড়িত। সুস্থ হও ৯ 
তাহার পর শিক্ষ' দিয়া তোমাপুক ward আনিবার চেষ্টা করিব। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


এক এক দিন করিয়া ors মাস অতীত হইল । আনার চিকিৎসক সাহেব 
প্রারই দূরবর্তী পর্বতশৃঙ্গে ভ্রমণ করিতে গিয়া ছুই ঢারি দিনেব ota ফিরিয়া 
আঁসিতেন। আজি আসিয়া বলিলেন “তুমি প্রায় we হইরাছ; এথন 
আপনার চিকিৎসা আপনি করিতে পারিবে । আমি এই সমর গঙ্গাবত্রি 
(গঙ্গোত্রি) ও হরিদ্বাব দেখির1! আসি । ফিরির1। আসিতে এক মাপের অধিক 
লাগিবে alt তাহার পর তোমাকে লইবাঁ মহাঁপ্রস্কানে প্রবেশ করিব ।” 
সাহেব ওষধাঁদির ব্যবস্থা করিয়া ও নানাপ্রকার উপদেশ দিয়া চলির] 
গেলেন | 

গৃহস্বামী ও গ্রহস্বামিনীর অসামানা awe ক্রমে we seal স্টঠিতে জাগি- 
লাম। একদিন রাঁমশুকুল আসিয়া বলিল-_-“কাল এখানে এক Hatt 
আসিয়াছেন; ভিনি পাঁগুবদিগের ন্যায় মহাপ্রস্থান fen সশরীরে স্বর্গারোহণ 
করিতে চাঁন। বেদানন্স্বামী এ প্রস্তাবের প্রতিরোধী । কাল রাত্রি অবধি 
এবিষয়ে ক্রমাগত তর্কবিতর্ক হইতেছে | 

শুনিয়াই প্রথমে মন উত্সাহ ও আননে পুর্ণ হইল । মনে করিলাম, রাজ! 
দেবীপ্রসাদ মৃত্যুর হস্তে রক্ষা পাইয়া এখানে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছেন । 
আবার মনে হইল, রাজার অদ্যাবধি জীবিত থাকিবার কোন সম্ভাবনা নাই ; 
অন্য কেহ রাজার ন্যার স্বর্গ কামনায় Gre হইয়া এখানে Stee 
পৃথিবীতে এরূপ তলোঁকের অভাব নাই । 

সামর্থ্য থাকিলে তখনই গিবা সন্ন্যাসীকে দেখিত্তাম। মন নিতাস্ত 
চঞ্চল হইল-_নান! প্রকার ভাবির স্থির করিলাম, নবাগত সন্নাসী নিশ্চয়ই 
আমাদের রাজা দেবীপ্রসাদ। আহারাদি সঘাপন হইবামাত্র আমি নিতান্ত 
আগ্রহ সহকারে রামশ্তকলকে সন্নাপীর নিকট পাঠাইলাম । আমার নাম 
কবিয় তাহাকে আমার আবাস গৃহে মালিব।র জন্য অনুরোধ করিতে বলিয়া 
দিলাম । রামশুকুল সন্দিগ্গমনে সন্্যাসীর নিকউ গমন করিল। 


মহাপ্রস্থান । ৮২ 


নিতান্ত সন্দিপ্ধ মনে পণ চাহিয়া আছে, রাঙ্গা দেবীঞ্ঠাসাদ গৃহদ্ধারে 
আসিয়া Shfes 1 আমি উৎসাহে উঠিরা। দীড়াইলাম । মন Cor Gre হন 
উঠিল ; আবেগ এত প্রবল হইল, আমি একটিও Sal কহিতে পাবিলাম না; 
wisi কি বলিলেন, siete বুঝিলাম at 

অনেক ক্ষণের পব চিন্তবেগ সংবরণ কবিয়! আমাব বিপদ ও ছুঃখের কণা 
রাজার নিকট ada করিলাম । দেবীগ্ুপীদেব চক্ষু দিম! জল পড়িল। তিনি 
যোগজীবন, মনিয়া ai ধ্বজাপাঁনী কাহারই কোন সংবাদ জানেন al; জলে 
পড়িক্না তিনিও আনার নার মুচ্ছিতহইরা ছিলেন ; আগাৰ ata sire গাঁষাণ 
HUT চৈতন্য লাভ করেন। তখন বাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রহর । ক্ষত বিক্ষত 
শরীবে সেই অবস্থায় তাহার রাত্রি অতিবাতিভ হয। শেষে এক FIs দয়] 
করিয়া States বাটীতে লইয়া যার । পরার এক মাস Maitre afer) তিনি 
সম্পূর্ণ TERA | ইহার মধ্যে ধবজাপারী ও মনিয়ার অনেক অন্দেষণ হ্য়াছিল ; 
কোন সন্ধান হয় নাই ; শেষে তাহাদের প্রনর্দর্শনের আঁশ তাঁগ করিয়া, ই্রহিক- 
সুখে fase দেবীপ্রসাদ তাহার অভীষ্ট স্বর্গগমনকামনায় sete স্থানে 
"আসিয়াছেন | 

আমি শোকার্ত স্বরে বলিলাম, তবে যোগজীবন নিশ্চয়ই ইহলোক ভ্যাগ 
করিয়াছে | 

রাজ | যোগজীবন নিশ্চয়ই ইহলে।ক ত্যাগ করিয়াছে ৷ gata রামটহল 
নিশ্চয়ই আমার মনিয়াকেও বিনষ্ট কুবিবাছে। তাহার! অগ্রেই স্বর্গে গিয়াছে | 
চল, সেই খানেই তাহাচুদর সকলের সহিত পুন: সাক্ষাৎ হইবে 
' আমি কাতর ভাবে বলিলাম, আপনি নরপিশীচ রামটহলকে অধিক বিশ্বাস 
Hares এই সর্ধনাশ হইল; মনিয়া ও যোগজীবনকে একবারে হারাইলাম। 

ata) আব সে নরাঁধমের নাম করিওনা, এখন আর দে সকল চিস্তার় 
উদ্বিগ্ন হইবার আবশ্যক নাই, Ulett HS কর্মের ফলভোগ অবশাই হইবে । 

রামষ্উুকুলের অনুরোধে দেবী প্রপাদ তাহার বাটাতেই আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 
প্রায় দেড় মাসের পর বোটালং গঙ্গোত্রি, হরিদার, মানোরি জ্যোষি মঠ, বদরী- 
ata, নীতিপথ, মানস সরোবব প্রভৃতি দর্শন কবিয়! eters হঈলেন। 
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হিমালয়ে পর্যঃটন করিয়া তাহার মহাপ্রস্থান দিয়া ভূগর্ডে প্রবেশের ইচ্ছ। 
আরও বলবতী হইয়াছিল ; তিনি আসিয়াই এই মহদভীষ্ট সাধনের প্রস্তাব করি- 
লেন। সাহেব সঙ্গীর প্রতি সন্তষ্ট না হইলেও দেবীগ্রসাদ-_-চওাঁলেরও ধর 
বুদ্ধি হওয়া সম্ভব, আর ধর্মবৃদ্ধি হইলৈ তাহাবও সর্গ লাভ হইতে rales 
কবিয়া Stara সহিত af যাত্রায় ew হইলেন । 

যোৌগমাঁযার মৃত্যু নিশ্চয় হওয়া অবধি আমি জীবনে সম্পূর্ণ বীত্ততৃষ্ণ হইয়া 
ছিলাম। ভূগর্ভে প্রবেশই আমার পাপের সমুচিত প্রায়শ্চিন্ত fea করিয়া 
আমি আর কোন প্রকার আপত্তি করিলাম না । আমাকে মহা প্রস্থান প্রবেশে 
সম্মত দেখিয়া সাহেব হাসিয়। বলিলেন-_ পীড়িত হইলে শরীরের নায় মনও 
RHA হয় । সেই কারণেই তুমি পূর্বে আমার প্রান্তাবে অসম্মতি দেখাইর। ছিলে; 
ক্লেশের ভয় করিলে সন্মান ও খ্যাতি লাভ হয় না। পৃথিবীর কোন প্রকার 
উপকার সাধনও অসস্ব। 

সাহেবের কথায় একটু বিরক্তি জন্মিল ; aire আসিল । বলিলাম, atoms 

ও aya গতিশূন্য স্থানে আপনার পরীক্ষা বিলক্ষণ হইবে । সেখানকার 
ক্ধবাশ স্থানে মশাল জালিলেও হয় নির্বাণ হইর। যাইবে, নাহ্র বাণ্পবাশি" 
অগ্নিসংযোগে জলির! ane গহ্বর অগ্রিময় করিবে, আমাঁদিগকেও দগ্ধ করিবে। 

সাহেব বলিলেন সে জন্য চিন্তা নাই । আমার নিকট রমকফেঁর কয়েল 
আছে; Sata উজ্জল তাড়িতালোক প্রস্তত হয়। তাহাতে কোন বিপদের 
আশঙ্কাও নাই) অসামান্য রাসায়নিক রম কর্ফ ১৮৬৪ সালে এই ys aR প্রস্তুত 
করিয়া ফরাসি গবর্ণমেন্টের নিকট oo Ae bre পুবস্কার গান। ইহা ভিন্ন 
আমার নিকট মানোমেটর)* ক্রনোমেটর” নিশাদর্পণ$ ৪ গুহামধ্যে নামিবার 
ও উঠিবার উপযোগী সমস্ত উপকবণ আছে। তাহাতে আমাদের কোন কষ্ট 
হইবে না। 

আমি তখনও নিতান্ত দুর্বল ছিলাম বলিয়া বোটলিং ও ata উভয়েই 
আর কয়েক দিন অপেক্ষা করিতে সংকল্প করিলেন। 

দিন কাহারও,অপেক্ষায় বপ্সিয়া থাকে লা) প্রকৃতির স্বতশ্চল ঘটিকা! 
WHATS TAA চন্দ্র স্্য্য সমান গতিতে দিবারাত্রি বেল পরিমাণ করিতেছে, 
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প্রতিদিন, প্রতিমুহূর্তে পৃথিবীর সমস্ত বস্তর পরিবর্ত হইতেছে, $মীমার শরীরা- 
বস্থারও পাঁরিবর্ত হইতেছে, কিন্ত এ দোষস্পর্শশূন্য যন্ত্রের কোন প্রকার পরিবর্ত 
নাই, সাহেবের আসার পর এক ছুই করিয়া পনর দিন দেখাইয়া দিল । আমিও 
ওন্পূ্ণ সস্থ হইয়া! উঠিলাম। মহাপ্রস্থানের, উদ্যোগর্ত ates হইল। পাণ্ডারা 
প্রথমে অনেক আপত্তি করিয়াছিণ ; শেষে পাচ শত টাকা লইয়া আমাদিগকে 
গহ্বরে প্রবেশের অনুমতি দিল। ) 
মহাপ্রস্থানের তিন ক্রোশ উত্তর ও পশ্চিমে এক অদ্ভুত পাহাড়ী রাজ্য 
আছে। প্রস্থানের ছুই দিবস পুর্বে সাহেব ও গঙ্গাদেবের সমভিব্যাহারে আমি 
সেই স্থানে বেড়াইতে গেলাম । রাজ্যের Baya উপস্থিত হইবামাত্র ছুই 
তীরধ।রী প্রহরী আমাদেব নিকট উপস্থিত হইল। গঙ্গাদেব তাহাদের একের 
নিকট পরিচিত ছিলেন | তাহার সহিত প্রহরীদিগের অনেক কথা হইল । অপ- 
রিচিত লোক বলিয়া তাহারা প্রথমে আমাদিগকে রাজ্যমধ্যে প্রবেশাধিকার 
দিতে অসম্মত হইল 3 শেষে গঙ্গাদেব একখানি লোহিত প্রস্তর বাহির করিয়। 
দেখাইলে পথ ছাড়িয়া দিল । আমর? তাহাদের ধনুষ্পর্শ করিয়া! গ্রামে প্রবেশ 
*রুরিলাম | 
প্রহরীর! চলিয়া গেলে গঙ্গাদের বলিলেন- এই রাজ্যের রাজা, মন্ত্রী 
কোতোয়াল, প্রহরী, কষক, দোকানদার, পুরোহিত, চিকিৎসক প্র'্$তি সকলেই 
স্ীলোক » মে প্রহরীরা আসিয়া আমাদের পথ রোধ করিয়াছিল, সম্ম sca, MoE 
বত লোক দেখিতেছ, সকলেই রমুণী। যাহাদের শিরক্াণ জদেশ THe 
পড়িয়াছে, তাহারাই পুরুষ। পুরুষের! গৃহকর্ম, রন্ধন ও পশুপাঁলন করে। 
axa Haas অস্ত্রচাললন ও ধনুর্বিদ্যায় বিলক্ষণ দক্ষ। ইহারা রাজ্যমধ্যে 
অপর লোক aca করিতে দেয় না; আপনারাও দেশ ছাড়িয়া ভিন্ন স্থানে 
যায় না; কেবল সময়ে সময়ে মহাপ্রস্থান দর্শন করিতে যার । আমি পূর্বে 
হইবার এ গ্রামে আসিয়াছিলাম। অন্য লোকের মধ্যে তোমরাই বোধ হয় 
প্রথম এ aay প্রবেশ করিলে | 
রাজ্যবাণী সকলেই সলোমপশুচন্নির্মি5 আবরণে স্বন্ধা অবধি জানু 
AGE আবৃত। পদদয় স্থল চর্ম ও MaRS দৃঢ়বদ্ধ। অধিকাংশ 
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লোকেরই wee te the awit শিরস্ত্রাণ আছে। শিরস্তরাণগুলি 
কপালের উপর চিবুকের নিম্নে উভয় পার্থে কর্ণ vee আবরণ ofan 
রজ্ছুদবারা Tal কেবল wanes feats জদেশ পর্য্ত্ত AO  বাসগৃহ 
HIBS পাঁষাণনিশ্মিত ; উপরে প্রস্তরের ছাদ; প্রস্তরের সন্ষিস্থানগুলি এক 
প্রকার লেপনে আবরিত | সকলের্ই দশ পনরটি গো, মহিষ ও att আছে | 
রন্ধনশ(ল।, বাসস্তান ও পশুশীলা সমস্তই এক গৃহের ভিতর । পথে প্রত্যেক 
স্ত্রী লৌকেই প্রতিপদে আমাদের গতিরোধের প্রয়াস পাইয়াছিল; গঙ্গাদেব 
তাহার নিদর্শন প্রস্তর দেখাইয়া আমাদিগকে সঙ্গে AS অগ্রনর হইলেন । 
দুই তিনটি রমণীগঙ্গাদেবকে বিশেষ চিনিত, তাহারা আমাদিগকে রাজবাটার 
দিকে লইয়া চলিল। 

এক সুন্দরমৃষ্টি পুকষ deters] মাঠে পশুপাল মধ্যেবসিয়াছিল ; 
'আমাদেব সমভিব্যাহারিণী রমণী তাহার দিকে Toe কটাক্ষপাত করিল) 
অমনি পশুপালক মুখ নত করিয়া fragt টানিয় eb পন্যস্ত নামাইয়। দ্রিল। 

এক পুরুষ অনাবৃত Tees এক গ্রহদ্বারে দাড়াইয়া ছিল। wate wet 
কেশ জাল ও দীর্ঘ ae সুবিনান্ত বেণীবদ্ধ | আমি গঙ্গাদেবকে জিজ্ঞাসা করি | 
লাম এ ব্যক্তি অনাবৃত মন্তকে Hote রহিয়াছে কেন? 

sei ইহারা বারপুরুষ। ভ্রীলোকেরা দর্শনী দিয়া ইহাদের সহিত 
আল!প করিতে যায়। মস্তক ও মুখের পুর্ণ শোভা দেখাইরা পথিকদিগের 
চিন্তাকর্ষণ-প্রয়াসে দীড়াইয়া আছে | 

এক স্থলে এক মুখর পুকষ ও এক রমণীতে ব্চসা হইতেডিল। wt 
বলল, SB সকালে, আমার গৃহে অন্ুপক্টিতির সময়ে, কোন স্ত্রীর সহিত কথা 
কহিভেছিলি ? | 

পুকষয । সে আমাঁব বালসহচর। বিবাহের পর পিতার গৃহ হইতে আসিয়া 
অবধি ভাঁভাকে দেখি নাই । আজ পথে যাইতে ছিল--আঁমাকে দেখিয়া ছুই 
একটি কা বলিয়া গেল। ইহাতে আবার আমার fe অপরাধ? 

wt অপরাধ নয়, তুই অতি পাপিষ্ঠ ; আমি বেশ বুঝিতেছি, তুই বাল্য- 
কালে বাভিচারী feta | 
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পুকষ। ছুইটি el বলিয়াই আমার এত অপরাধ হইল, Ef যে প্রতি- 
দিন কত পুরুষের সঙ্গে আলাপ কর-_ 

জী আরক্তনয়নে বলিল, তুই আর আমি সমান? আমরা Pathe, 
আমাদের সব সাজে ; তোর! পুরুষ স্ত্রীসেব। তোদের কাজ__ 

পুরুষ । আর তোমার। যাহা হচ্ছ) করিবে- আমরা মানুষ নয়; আমা- 
দের দুই হাত, তোমাদের চারি হাত-_ 

জী ক্রোধে অধীর হইয়া বলিল, ছুই হাত fe vi হাত, তবে দেখ- 
বলিয়া অস্ত্র asa মারিল। পুকষ চীৎকার করিতে করিতে গৃহমধ্যে 
পালাহয়া গেল। 

গঙ্গাদেব বলিলেন ইহাদের ব্যবহাঁৰ অতি চমতকার। ইহারা পশুপালন, 
sfrerty aH বাবসায়ে মাহ] উপার্জন কবে, তাহা স্বয়ং রাখে না । প্রতিদিন 
Hye আনিয়া satel ও Stata মন্ত্রীদিগের নিকট জমা দেয়। রাজা প্রতিদিন 
প্রত্যেক প্রজার আহারীর ও অন্যান্য আবশ্যক দ্রব্য গৃহে গৃহে পাঠাইয়া দেন। 

. রাজ্যের মধ্যে যাহারা যত অধিক উপাজ্জন করিতে পারে, তাহারা তত 

অধিক সন্তান্ত । Hate লোকেরা প্রতিমাসে চারিদিন করিয়া! প্রহরীপ কার্ধ্য 
করিতে পার । যাহারা যুবাবরসে সর্ধাপেক্ষা অধিক উপার্জন করে, প্রাচীন 
বয়সে তাহারা রাজমন্তিত্ব লাভ করে । কেবল পুরোহিতদিগের এগ শেষোক্ত 
অধিকার নাই। রাজা ও wate cate ভিন্ন অপর সাধারণের তীর্ঘযাত্রা বা 
অন্য কোন উপলক্ষে বাঁজোর বাহিরে ধাঁইবার অধিকার নাই। আট বংসর 
WEIS হল, এই রাজের বৃদ্ধ রাজা ভীর্ঘদর্শনে গিয়া আমাকে এই লোহিত 
প্রস্তর faa; আসিরখ ছিলেন sete বলেই আমার এ রাজ্যে ভ্রমণ 
অব্যাহত । শুনিরাছি, ছুই aaa wee হইল, তিনি কালশগ্রাসে 
পতিত হইয়াছেন | 

গর্ভাবস্থায় ছয়মাস ইহার সকল প্রকার শ্রমসাধ্য sieht বিরত ates 
'হীসবের fa কন্যাগুলি রাজকীয় শিশুবাটিকায় নীত হয় । সেখানে পঞ্চদশ 
বৎসর পর্য্যন্ত রাজকর্ম্চারিগণ তাহাদিগকে প্রতিপালন করেন৷ পুত্র সন্তান- 
দিগের লালন পালনেৰ ভাঁর গৃহ্মধাচাবী পুকষদিগের উপর অর্পিত আছে। 
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Sta, কথায় আমরা রাজভবনের নিকট Gates হুইলাম। 
সাহেব এক প্রস্তর বেদিকার বসির] পুস্তকে লিখিতে আর্ত করিলেন; 
আমরা রাজসভার দিকে অগ্রসর হইলাম। পাঁষাণনির্ষ্িতি কুটী- 
রের AACA অনাবৃত প্রদেশে সলোম পশুচন্থণ্ড সমূহে বাজ! *ও 
দভাসদবর্গ মণ্ডলাকারে বসিয়াছেন! এক প্রান্ত দিয়) মণ্ডলের মধ্যে 
প্রবেশ করিবার পথ। মণ্ডলের 'অধাস্থলে এক বৌদ্ধ AAT রক্তাক্তশরীরে 
দণ্ডায়মান । তাহার বিচার হইতেছিল। বৌদ্ধ রাত্রির অন্ধকারে ভ্রমক্রমে 
গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিল ; প্রহদীর! প্রাত:কালে তাহাকে দেখিয়া বিলক্ষণ 
প্রহাব পুর্ধক ধরিয়া! রাজসভায় আনিয়াছে। বৌদ্ধ অনেক sighs বিনতি 
করিয়া! জানাইল, তাহার কোন অনদভিপ্রায় ছিল al রাজা ও মন্ত্রিবর্গে 
অনেক তর্ক বিতর্ক হই শেষে তাহাঁকে ছাড়িয়৷ দিবার আদেশ হইল। 
তখন বৌদ্ধ কহিল, প্রহরীদিগের মোকদ্দমার শেষ হইল, এখন আমাৰ এক 
মোকদ্দনা আছে। ইহারা বিনা অপরাধে আমাকে প্রহার করির়।ছে; তজ্জন্য 
বিচাব প্রার্থনা করি । 

বৌদ্ধের কগায় সকলেই বিধম বিরক্ত 3 HH VET উঠিল। ছুইচাসি 
কথার পর Hal বলিলেন_-তোমার শরীরে রক্ত অধিক হইয়াছিল 7 পপ্রহরীর। 
রক্ত মোক্ষণ কবিরা তোমার উপকার করিয়াছে) তাহার প্রতিদানদূরূপ 
তামাকে চারি Gis দিতে হইবে । 
বৌদ্ধ অগত্যা অর্থদণ্ড দিয়া বাহিরে আসিল। আমরাও HERS STF 
করিয়া নাহেবের নিকট আদিলাম। তাহার পর সকলে একত্র হইয়া মহাঁ- 
প্রস্থীনের পথ ধরিলাম | সি 
পথে আসিতে আসিতে আমি সাহেবকে সন্ক্যাসীর দুঃখের পরিচয় দিলাম । 
তিনি ক্রোধান্ধ হইয়া বলিলেন, আমি এখনই সেখানে ফিরিয়া গিয়া এই 
তরবাঁৰিতে রাজাকে THA তাহার রক্তমোক্ষণের মূল্য আদায় করিব 1” 
সাহেবকে যাইতে উদ্যত দেবির়। আমি বলিলাম, আমর! সংখ্যা ছুই ভিন 
জন্যাত্র ; তাহাদের লোক অনেক-_- 
সাহেব সক্রৌধদর্পে কহিলেন “তুমি আমাকে জান ন1; পুস্তকালয় অপেক্ষা 
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রণাঙ্গনে আমার জীবনের অধিক সময় অতিপাতিত হইয়াছে & আমি এই 
অসভ্য পাহাঁড়িয়াদিগকে ভয় করিব ? 

সাঁহেব যাইতে উদ্যত হইলেন ; অমনি বৌদ্ধ ধীক্তকরে তাহার সম্মথে 
weet | সাহেব বলিলেন “ Gufs কি ধলে 1?" 

আমি । ইহীদের মতে অহিংস পরম ধম্মসাধন। বৌদ্ধ Hata 
প্রার্থনা,আপনি Stata জনা জীবহিংসা না করেন । 

সাহেব। এই জন্যই তোমরা বণিকজাতির ক্রীতদাস । 

আমি। সামর্থ নাই, সেই জন্যই আমর: পবাধীন-_ 

সাহেব । সাম্যর্৫থ গপেক্ষা সাঁভসের প্রয়োজন অধিক 1 তোমাদের ন্যায় 
অপদার্থ জাতি আর নাই! তোমরা wig হিন্দস্থানের অতুল Seth 
গঠোগেবর যোগ্য নও । ইতরাজেবা হিন্দস্বানের অর্থেই ধনবান্‌, এই বলেই 
বনবান্‌ ; তোমরা ইহা দেখিয়াও দেখিতেছ না! শুনিয়াছি, অনেক Seater 
স্বদেশ ভ্যাগ afm এই থানে বাঁস কবিয়াছে। সন্বরই তাহাদের ace তোঁমাঁ- 
. দের সমূলোৎ্পাটন হইবে । উঃ! ইংরাজের ধনাশাব নীম! নাই। যে সকল 
Sate ভারতবর্ীয স্র্ধ্ের প্রভাবে এখানে চিরকাল তিষিতে পাবে না_তাশ্থা- 
দেব অভিলাধ, নানা রত্বে পরিপূর্ণ, উর্ধরকূমি সমস্ত feet একবারে 
উঠাইয়া সৃদেশে লইয়া যায়! CoAT ইহা! বুঝিতে ও পার না ! 

আমি নীরবে সাহেখের Sw AD করিলাম । গঞ্গাদেব সাহেবের উচ্চস্বর 
তিরস্কারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন ;আঁমি তীহাকে সকল কথা বুঝাইয়! 
দিলাঁম। তিনি বলিলেন" ভারতবর্ষে পলাকদিগেব নিজদোষেই তাহাদের 
এই দুর্দশা । সকল লোকে যদি ভাক্তিভাঁবে দেবতাঁদিগের নিকট প্রার্থন। 
করে, দেখিতে পাইবে, অবিলম্বে তাহদের অনিষ্টনাশ হয । 

আমি | দেবার্চনাদিতে পরত্রিক মঙ্গল হইবার কথা ) এহিক দুঃখনাঁশ ত 
দেখিতে পাই লা। 

* গঙ্গ।।* পাঁরত্রিক মঙ্গল crate কি? পরলোক চতুর ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য 

পরভাগ্যোপজীবিবর্ণের জীবনে পায়, ধূর্তের ছষ্টাভিপ্রায় সাধনের মন্ত্র, পৌরুষ- 
হীনের সান্তনা ও আশার স্থল । চৈতনানাশেই দেহের নাশ, দেহের বিনা- 
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শেই চৈতন্র লোপ হয় । শরীর বাতিরিক্ত ভিন্ন পদার্থ আম্মার কল্পন। 
কুটতাফিকত্যা মাত্র। চৈতন্য শরীরধাতুসমূহের সংযোগজাত; গুণবিশেষ | 
দেহের কোঁন অংশে HY সংযোগের কোন প্রকাৰ বাতি ক্রম হইলে, সেই সেই 
ংশের চৈতন্য লোপ হয়, ইহা আমাদের প্রত্যক্ষগোচর। ঢেইরূপ সমস্ত 
শরীরে সংযোগব্যতিক্রম হইলেই মৃত্যু ঘটে। দেবার্চনাদিতে aes মঙ্গল 
হয়। আমাদের Qs ছঃখ নাশ ও সুথসম্পার্দনের জন্যই ঈশ্বর নানা সময়ে 
নানা দেবমৃষ্ঠিতে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়ীছেন। ভক্তিহকারে সেই সকল 
মুস্তির আরাধনা করিলে অবশ্যই বিপ্রনাণ হইবে ; তবে যে ছুই এক স্কলে তাহার 
বাতায় দেখা যায়, সেখানে অবশ্যই হর আন্তরিক ভক্তির অভাব আছে, না 
হয় প্রীর্থয়িতা অন্যান্য কারণে ঈশ্ববের বিরাগভাজন হওয়াতে স্বীয় অভীষ্ট 
লাভে অনধিকারী । অথবা সেব্যক্তি যাহ! কামনা করে তাহা হয়ত প্রকৃত 
পক্ষে তাহার erates নয় ; কিম্বা তাহার পক্ষে মঙ্গলোত্তর হইলেও হয়ত 
তাহা ঈশ্বরের অন্যান্য স্থঈজীবের অনিষ্টসাধক। ঈশ্বর ভাবী Yar 
ae পান- মন্গষ্য দেখিতে পার না। 
acs ফিরিয়া আসিতে বেল। তৃতীয় প্রহর অন্ীত হইল। গঙ্গাদেরে' 
অঙ্থুরোধ বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ঠাহার আতিথ্য গ্রহণ করিল। 
আহারান্তে রাজার সহিত wala হইয়। বৌদ্ধ তাহার গন্তব্য স্থানের কথা 
জিজ্ঞাসা করিল । রাজ! মহীপ্রস্থানের কথ! উল্লেখ করিলেন | বৌদ্ধ সমস্ত 
শুনিয়া! ব্যগ্রভাবে বলিল-_-এরূপ কাজ করিবেন না । আমাদের শাস্ত্রে মহা- 
স্থানের উল্লেখ আছে। ইহা নরকের দ্বার । ইহার ভিতর অল্পদূর গ্রোলেই 
প্রথম নরক দেখিতে পাইবেন ) সেখানে কোট কোটি নরনারী স্ব স্ব পীসৈর 
প্রায়শ্চন্ত করিতেছে ; অনন্ত যাত্নায় জলিতেছে। তাঁহাদের ক্লেশেব 
অবসান নাই! ঘোর seat অগ্নিশিখ! চিরকাল তাহাদিগকে দগ্ধ করি- 
তেছে। তাহার পর দ্বিতীয় নরক। সেখানে ধর্শ্পরায়ণ হিন্দু, যবন ও 
নাম্তিকদিগের atti বাল্যমৃত ও উন্মন্তদিগেরও মেই স্তান[ সেখন- 
কার ভূমি অত্যুঞ্₹-লৌহময়। সকলে উত্তাপে, তৃষ্ণায় আর্তনাদ করিতেছে | 
মধ্যে মধ্যে BRAT লৌহশলাক' দকল আপনা হইতে তাহাদের চক্ষুতে প্রবিষ্ট 
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হইতেছে । তাহাদের ক্লেশ ও নরকবাসের অবসান আছে। cy সকল জ্ঞানী 
utfis ব্যক্তি বুদ্ধদেবের পূর্বে জন্ম গ্রহণ করিয়া ছিল, তৃতীয় নরকে তাহাদের 
stv) তোমাদের মন্ধু, যাঁজ্ঞবন্ধ্য প্রহৃতি সেই aga ছিলেন । সেখানে 
অন্ধকার দেখিতে পাঁওয়। যায়, এরূপ আলেনক আছে মৃত্যুর ভীষণ কৃষ্ণ- 
af সর্বদা সেখানে বর্তমান । তাহীর হত্তে করাল করবাল। অগ্নিময় 
একমাত্র চক্ষু ললাটের মধ্যভাগে ভয়নিক াবে ঘুরিতেছে, ভীষণ অগ্নিশিখার 
ama সুদীর্ঘ জিহ্বা ওষ্ঠাধর লেহন করিতেছে । দেছে মাংস বা চর্ম 
লাই_কেবল রক্তবর্ণ অস্থিপু্জ ১-_ তাহার উপর নিবিড়কুঞ্চ শিরা সকল 
ae ৩1 ভগবান"বৃদ্ধদেবের আবির্ভাব অবধি এখানে আর কেহ যার ন!। 

বৌদ্ধের কথা শুনিয়া আমার প্রভু বলিলেন “ স্বর্গের এদিকে প্রথমেই 
নরক আছে, তাহা আমি জানি ; রাজা যুধিষ্টিরের সেই নরকদর্শন ঘটিয়াছিল,। 
কিন্তু তাহাতে আমাদের কোন ভয় নাই । আমরা নরকেব দূরবর্তী কোন 
পথ দিয়] যাইতে পারিব) মহাপ্রস্থানের ভিতর প্রবেশ করিলেই দেববাজ 
স্বয়ং আমাদের পণপ্রদর্শক হইবেন । 
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প্রস্থানের নির্দিষ্ট দিবস প্রাতঃকলে আমা মহাপ্রস্থান গুহাভিমুখে যাঁত! 
করিলাম । সাহেব আমাদের দ্রব্যসামগ্রী তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া তিন 
প্াহাড়ীর wa তুলিয়! দিলেন। Wal গ্রামের ছয় ক্রোশ দূরে পর্বতের 
উপর অবস্থিত। আমর! ভাঁববাহকদিগের wanes পথে তাঁহাঁদের 
পশ্চাৎ mote চলিলাম। পথ ক্রমেই অধিকতর ছুরারোহ হইয়া উঠিল। 
মধ্যে মধ্যে Gals উচ্চ Aa Sy সকল অন্য পর্বতের দেহ হইতে বাহির 
হুয়া ew ঝুলিতেছে | মধ্যে মধ্যে গভীর গহ্বর সকল আমাদের TACT 
পথরোধ করিয়া রহিরাছে | অনেক ata হিমানীরাশির উপর স্থলিতপদে 
পিতপ্রায SEAT | মনো মধ্যে FH ক্ষদ্র পাষাণখণও্ড সকল আমাদের পদ- 


ae) 
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দলনে স্থানত্রু হইয়1 নীচে গড়াইয়! পড়িতে লাগিল। প্রায় গ্রতিবারেই আমাঁ- 
দিগকেও পতনোন্ুখ করিল। বেলা! দশটার পর পথের আঁকার আরও 
পরিবর্ত হইল | এক পর্বতের উপর সমানভাবে উন্নত আর এক পর্বতের 
উপর দির! আমাদের পথ । এক পাহাড়ী ভার নামাইয়! অনেক যতে একটু উপরে 
উঠিল। তাহার পর আপনার দীর্ঘ যষ্টির ae oe wee ধবিয়া নীচে WAT 
ইয়া fra! তাঁহার এক সঙ্গী বাষ্টর প্রান্ত ধরির! ভারক্কন্ষে বক্রদেহে পর্বতের 
গাত্রে পদক্ষেপ করিতে করিতে উপরে উঠিল। সেখানে ভার রাখিয়া আবার 
নামিল, এবং Stata সঙ্গীর ভার লইয়া Bia a উপরে উঠিল। তাহাব পর 
তৃতীর পাহীড়ী। তৎপরে আমরা একে একে উপরে উঠিলাম। পর্বতের 
উপবে উঠিতে আমাদিগক অন্তত" দশ বার bat প্রক্রিয়া sees 
হইয়াছিল। 

ভয়ানক পরিশ্রম ও ক্লান্তির পৰ বেল! চারিটার সময় আমরা গুহার 
সম্মুথে উপস্থিত হইলাম । পাহাড়ীর! কিয়তক্ষণ বিশ্রামের পর মূল্য AB 
বিদায় হইল। 

মহাপ্রস্থান শৃঙ্গ চিরহিমানী-সমাচ্ছন্ন । শৃঙ্গের দৈর্ঘ্য ৫০০ 1৬০০ হাতের 
অধিক হইবে না। শৃঙ্গের নিয় ভাগে বিস্তু ত গুহানথ। গুহার ভিতর ভিন্ন 
ব্াত্রিধাপনের স্থান নাই দেখিয়! বিশ্রীমাদির পর আমবা সমস্ত দ্রবা গুহার 
ভিভর ata যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম ৷ গুহামখের পরিধি প্রায় 
তিন শত হাত | ভিতরে চাহিয়া দেখ্িলাম--গুহার পরিধি নীচে ক্রমেই 
অন্ন sen গিরাছে । গভীরতা নিশ্চয় করিতে পারিলাম না । সাহেব বলি- 
লেন, প্রায় woo BS! তখন গুহার frst অন্ধকাঁরময় ছিল। অন্ত্টল 
অবধি দেখা গেল al বলিরা সাহেবের গণনায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল ay 

আমাদিগকে এই satan, জনমানবহীন স্থানে রাখিয়া eter 
পশ্চিমদিকস্ত পর্বতমালার অন্তরালে জান্মগোপন কবিলেন । তাহার নিস্তেল 
পীভালোক আমাদিগকে ত্যাগ করিল। আনরা শুহার মধো ale atfaw 
একটু অন্তবে শয়ন করিলাম । sea নিদ্রা এত দৃবে, এই পর্বতে 
sia আমাৰ safes অঙ্গ কল আমৃহসিঞ্চনে ae করিলেন | 


মন্হাপ্রস্থান। ৯৯ 


প্রাতঃকালে বোটলিং ও রাজার sata নিদ্রা ভাঙ্ষিল। gaia বাহির 
আসিবামাত্র প্রকৃতির অপূর্ব aS দৃষ্টিপথে পড়িল। স্ৃর্য্যের স্বর্ণ কর হিমা- 
লয়ের শুত্রকিরীটু ates gure বিরাজ করিতে feral অত্যুচ্চ, অপূর্ব 
arses সমূহের ন্যায় চারিদিকে উজ্জল কিরণরাঁশি ছড়াইয়া হিমালর 
রাজরাজেশ্বরের ন্যায় শৌভিতে ছিল। আমার সমীপবর্তী গিরিনির্থর স্পর্শ- 
মণিপৃষ্ঠের ন্যাঁর wher অঙ্গে মাখিয়! Hatha বর্ণের মণি মাণিক্য সকল 
আকাশে Shee করিতেছিল। ক্ষুপ্র RR Gate রাশির ন্যায় উজ্জল শ্বেত- 
লোমাবৃত ছাগলের দল পর্ধতের গহ্বর ত্যাগ করিয়া সন্মখে প্রমোদ নৃত্য 
করিহে লাগিল। অ'মি মোহিতচিভ্তে দেখিতেছি_-দেবীপ্রসাদ আমাকে 
ডাঁকিলেন। 

ভিতরে আসির়। দেখি বোটলিং গুহার মুখে এক বৃহৎ হুক পুতিয়! 
তাহার উপর দিয়া শণ ও রেসম নির্মিত seq ঝুলাইরাছেন, এবং আপনি 
একটা বোবা! পৃষ্ঠে বাধিবা নীচে নামিবার উদ্যোগ করিতেছেন। আমার 
AB আর এক বোঝা লইয়া সাহেবের পশ্চাঁতে দণ্ডায়মান । তৃতীয় বোকা! 
আমার জনা নিদিষ্ট 

" আমাদের নিকট প্রান তিন মাসেব আহারীয় ও ভিন চাবি দিন চলিতে 

পাবে এরূপ জল ছিল । আর অধিক জল লইয়া বাঁওয়া নিতান্ত কঠিন, সাহেবের 
awstats আবশ্যকও নাই । তিনি বলিলেন পর্বতের ভিতর যথেষ্ট জল 
পাওয়া যাইবে । 

বেলা CHT একটার সমূয় আমি Gary তলে অবতীণ হইলাম! তখন 
বোটনেং যন্ত্রাদি বাহির করিশী। তাহ!র পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের ফল খাতায় 
লিখিতে ছিলেন ; বানা প্রসন্নমুখে এক Sofas উপর উপবিষ্ট । শ্রান্তিতে 
আমি wees হঈয়াছিল।ন ; নামিয়াই Sa শুষ্কপ্রস্তরশধ্যার শয়ান 
হইলাঁম। উপরে মহীপ্রস্থানের মুখ দৃষ্ট হইল। তাহার উপর উজ্জল নীল 
আ[কাশের স্্লায়তন “চক্রমগুল। ছুই একটি car পক্ষী BAIT সমুদ্রে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র Paces ন্যায় আকাশে ভাসিতে ভাসিতে দৃষ্টি পথে আসিল, আবার 
দেণিতে দেখিতে অদৃশা ZEA | 


Seo ab পরিচ্ছেদ | 


এই সময়ে দেবীপ্রসাদ Sata করিয়া উঠিলেন। গুহণর তলে ছুইটি বড় 
বড় ছিদ্র ছিল; রাজ! উত্তরদিগবর্ভী ছিদ্রের নিকট দড়াইয়া পাষাণভিভ্তির 
দিকে চাহিয়া আছেনএব৭ উল্লাসে নানা প্রকার শব্ধ করিেছেন। সহসা 
এরূপ ভাবাত্তরের কারণ বুঝিলাম না । তিনি মুখ না ফিরাইয়াই উচ্চৈঃস্বরে 
আমাকে ভাকিতে লাগিলেন! নিকটে আসিয়া দেখি ছিদ্রের মুখের নিকট 
পাষাণ ভিত্তিতে স্পষ্ট নাগরাক্ষরে লেখা আছে। 


“ ধর্মস্ত oye পিহিতং গুহায়াম্‌। ” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


মনেব উল্লাসে পরিশ্রম, ক্লান্তি, ক্ষধা_ সমস্ত ভুলিয়া গেলাঁম। তখনই 
গহ্বরের ভিতর প্রবেশ করিবার প্রস্তাব করিলাম ॥ রাজ! বলিলেন, স্বর্গের 
দ্বারে আসিয়া বিলম্ব করা অনাবশ্যক। চল, আমি প্রস্তুত আছি। 

গহ্বরের ভিতর চাহিয়। দেখিলাম । অনা সময়ে গহ্বর দেখিয়া লোম * 
হর্ষণ হইত । বস্তত+* পৃথিবীতে বোধ হয় এপ লোক অতি অল্প আছেন, 
বাহার! স্থিরচিন্ডে, স্থিরপদে সেই গুহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারেন। 
USS সাহসী হউন, তীহার BPH হইবে। কৃপের ন্যায় সমান ভাবে গভীর 
সেই গিরিগহ্বর দৃষ্টিপথের বহিভূতি হইয়া নীচে atm fists মধ্যে 
মধ্যে প্রস্তর খণ্ড সকল আমাদের দাড়াইবার স্থল স্বন্নপ sea কপের পার্খে 
বাহির হইয়াছে | গাঢ় অন্ধকার ও অল্প আলে।ক একত্র মিশিগা তীহার 
ভিতর আধিপত্য করিতেছে । আমি সাহেবের দৃষ্টান্তে এক বৃহৎ FH fe 
ca মুখস্থিত এক উন্নতমস্তক প্রস্তরের উপর দিয়া নীচে ঝুলাইয় দিলাম । 
দেবীপ্রপাদ অগ্রে নামিলেন ; সাহেব তখন চঞ্চল মনে, অস্থির পদে, অস্পষ্ট 
স্বরে নান! ভাষার কি বলিতে বলিতে বেড়াইতেছিলেন।' আমি ডাকিলাম, 
তিনি শুনিলেন না৷ । আবার উচ্চস্বরে ডাঁকিলাঁম ; চাঁহিলেন; বলিলাম 
আঙ্গন, নীচে যাওয়া WSS) সাহেব অন্যমনে আমার নিকট আসিলেন। 


ম্হাগ্রস্থান। ১০১ 


দেবীপ্রসাদ তখন গ্রায় ত্রিশ হস্ত নীচে এক প্রস্তব খণ্ডের উপরে গিরা দাঁড়া- 
ইয়াছেন। *আমরা একে একে সকলে একত্র হইলাম । রাজ! ge dig 
টানিয়৷ উপর হইতে দড়ী গুলির! লইলেন। পুনর্কষ্ঠর উপরে উঠিবার চিন্তা 
তুখন কাহারও মনে আসিল না । 

তিন বাব এইবপে নামিয়া আমরা একবারে আলোকের অধিকার অতি- 
ক্রম করিলাম | সাহেব Stata ভাড়িতালোক ates করি! পৃষ্ঠে ঝুলাইলেন। 
সমস্ত গহ্বর সেই শীতল, উজ্জল আলোকে অপূর্ব afacs লাগিল_-উজ্জল 
প্রস্তরে প্রতিফলিত হইয়া উজ্জল আলোক আরও উজ্জল হইল। একটু 
বিশ্র'মের সময় আষর+ আবার নামিতে লাগিলাম। রাত্রি দশটার পর আমরা 
কূপের ated নিশাবাপণের উপযোগী স্থান পাইলাম ; আহারাদির পর প্রগাঢ় 
নিড্রাঁয় রাত্রি অতিপাতিত হইল। 

নি্রাতঙ্গ হইলে আবার আমরা AMas কূপের নীচে নামিতে লাগিলামঃ 
পূর্দিনের ন্যার আবার কুপের পার্বতী গহ্বরে রাত্রিযাপন করিতে হইল । 
তৃতীয় ও চতুর্থ দিবস ক্রমাগত এইকপে নামিয়া আমরা অবশেষে গুহাতলে 
Safes হইলাম । সেম্থানের পরিসর অধিক নয় ; ছয় সাঁত of শয়ন 
করিলে আর স্থান থাকে না । সাঁহেৰ নীচে আসিয়াই বলিলেন, আমর! গ্রানা- 
ইট প্রস্তরের সীমা অতিক্রম করি! অঙ্গাঁরের স্তরে আসিরাছি। 

এই স্থানে আমাদের SUAS GATE অনুভূত হইতে আর্ত হইল। সঙ্গে 
যে জল ছিল, গত প'চ দিনে তাহ সম্পূর্ণ নিঃশেষিত হইয়।ছিল। সাহেব বলি- 
যাছিলেন, কুপের নীচে নাঁমিরাই জল পাওয়া WETS সে আশাও এখন 
বিফল হইল; কুপের নীচে কোন স্থানে জল পাইবার সম্তাবন] দেখ! গেল না। 
নিরাঁশা বৃদ্ধির acer সঙ্গে তৃষ্ণা আরও বাঁড়িল! আমি কিছুমাত্র আহার 
করিতে পান্রিলাম না, সাহেব তাহার অভ্যাসান্ুসারে অত্যুগ্র লোহিত পানীয়ে 
erat তৃষ্ণা নিবারণ করিলেন। এক একটী মাত্র বেদানা আমার ও 
sia eres ও fren safes সিক্ত করিল। 

রাজা ও সাহেৰ উভরেই “ly নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন, আমার নিদ্রা 
আদিল না । শয়ন ofan কর্তব্যচিন্তায় ব্যাপৃত হইলাম । আমরা ক্রমাগত 


১০২ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


উপরের রজ্জু খুলিয়া নামিয়া আসিরাছি। এখন উপরে যাইবার চেষ্টা বৃথা। 
আমাদের অধিষ্ঠানভূত গহ্বর দক্ষিণ প্রান্তে ক্রমে ঢালু হইয়, নীন্চ নামিয়। 
গিয়াছে। তাহার ভিতরষাওয়া ভিন্ন আর Sate নাই। আমরা চিরজীব- 
নের জন্য ভূগর্ভে নিহিত হইয়াছি ।--আর কতদ্দিনই বা জীবিত থাকিব ৭ 
জলাভাবে ছুই তিন দিনের মধ্যেই এ দেহের পতন হইবে-__আবার ভাঁবিলাম, 
তাহাঁতেই বা ক্ষতি কি? মৃত্যুই কেবল আশার হৃদয়বহি নির্বাণ করিতে পারে। 

ভাবিতে ভাবিতে অল্প তত্ত্রাভিভূত হইলাম। তন্ত্রাভঙ্গে দেখি দাহেব ও 
রাজ! প্রস্থানের উদ্যোগ করিতেছেন । তৃষ্ণা ও অনিদ্রাবশতঃ আমি নিতান্ত 
gaa ও নিরুৎ্সাহ হইয়া ছিলাম ; তখাপি শূন্যহ্ৃদয়ে, সৃদ্ুপদে আমার বোঝা 
লইয়! তাহাদের অনুগামী হইলাম । আমাদের পথ নদীতীরের ন্যায় ঢালু 
zen দক্ষিণ মুখে চলিয়া গিশ্বাছে। পথের পরিসর পাঁচ হস্তের অধিক নয়। 
নীচে, উপরে, উভয়পার্খে নিবিড় seal দৃঢ়বদ্ধ পাঁধাণরাশি। সাহেবের 
উজ্জল তাড়িতালোক এখানে নিভান্ত নিষ্পভ, নিতান্ত অন্জ্জল দেখাইতে 
লাগিল। 

পথ BCT (SS WIT হইলেও) আজি শরীর ক্রমে অধিকতর অবশ ও. 
মন অন্বীর হুইরা উঠিল। প্রায় আট ঘণ্টার পর আমরা! এই AA গিরিসঙ্কট 
অতিক্রম ef এক প্রশন্ত গহ্বরে উপস্থিত esata, সাহেব বলিলেন, 
আমর! হীরকত্তরে আসিয়াছি। 

সাহেবের খ্বন্ষস্থিত তাড়িতালোক তখন গুহামধ্যে শত wt প্রকাশ 
করিতেছিল। তীহার কথায় চারিদিকে চাহিলাম ; চক্ষু ফিবিল না । ক্ষণ 
কালের জন্য সকল ক্লেশ, সমস্ত যন্ত্রণা অন্তহিত হইল। সমস্ত গুহ! উঞ্জল 
মধুর আলোকময়, অপুর্ব শোভাময়। সাহেব বলিলেন, তুরক্কের রাজসভা 
ইহার নিকট কি তুচ্ছ পদার্থ, আমর আজি পৃথিবীর সকল রাজু! অপেক্ষা 
অধিক ধন সমুদ্ধিতে পরিবৃত। হীরকময় গৃহে, হীরকের আদনে, আজ আমা 
দের শব্যা। আজি যদি পৃথিবীর অর্থদাসদিগকে এই স্থান crates পারি", 
তাম, তাহা হইলে তাঁহাদের ধনসংসর্গজনিত গর্ষের হাস Real পৃথিবীর 
উপকার হইতে পারিত।? 


মহাপ্রস্থান । ১৭৩ 


দেবীপ্রসাদ বলিলেন “ হরিচরণ আমরা স্বর্গের late Safes হইয়াছি। 
asta স্বর্গের বহির্দেশমাত্র। ইহাঁর পর যখন স্বর্গের ভিতর প্রবেশ করিবে, 
তখন বলিবে এত ক্লেশ, এত পরিশ্রম এতদিনে সার্ক হইল তখন বুঝিবে 
ভুমি কিরূপ ভাগ্যবান পুরুষ) ছঃখের বিষয় এই, মহিষী ও বৎসা তারা 
আমাঁদেব ন্যায় সশরীরে ন্বর্গলাঁভ aface পারিলেন নী; পারিলে আমরা 
কত সুখী হইতাম, বলিতে পারি না। বর্ণে Stetewa সহিত দেখা হইবে 
বটে, কিন্তু তাহারা আমাদের ন্যায় স্ুখভোগ করিতে পাঁবিবেন না। 

সাহেব তখন waite খলিয়া আপনার খাঁভায় লিখিতে আন্ত করিয়+- 
ছিলেন । নিকটে অ'সিয়া দেখিলাম, লিখিয়াছেন _ 

cataata, sii আগষ্ট, ১৮৭০। 

ক্রনোমেটর--রাত্রি আটটা, ro মিনিট । 

ব্যারোমেটর-__-৩০ ডিগ্রী ! 

থাবমামেউর--৪৫ ডিগ্রী । 

গান্তব্য পথের দিক_ দক্ষিণ পর্ব | 

পথেব ঢালুতা _ প্রতি মাইলে ৬০ ফুট । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম আনবা সর্ধশ্ুদ্ধ কত নীচে আসিয়াছি ? 

সাহেব। ত্রিশ হাজাব ফুট। tinal সমুত্রীজলসীমায় ঈপস্িত হই- 
ue. আঁমাদিগের জলকষ্টের অবসান হইয়াছে । say নিশ্চয়ই জল 
পাওয়া যাইবে । কিন্ত এখন অবধি আমাদিগকে অধিকতর বায়ুর ভার বহিতে 
হইবে । আমাদের বোঝার ভারও ক্রমে বাঁড়িবে। আর ব্যারোমেটরে 
চলিবে না। ততপরিবর্তে ম্যানোমেটব উত্ভীপে হাঁস বৃদ্ধি প্রকাশ করিবে | 

আমি। যত নীচে যাওয়া যাইবে, aya ভার ততই অধিক বোধ হইবে 

sap অধিক নীচে গেলে আমাদের অত্যন্ত ক্লেশ হইবে । 

area! মন্দগতিতে নীচে নামিতে গেলে ক্রমেই আমরা অধিক ভার- 
বছনে HEMT হইব। নীচের গাঁড় As নিশ্বাস প্রশ্থাসাদিতেও আমাদের 
ক্লেশ বোধ হইবে না। বেলুনাবোহিগণ যদি উপরের অতি wea, অতি 
AT UITS প্রাণ ধারণ করিতে পাবে, কেনই বা নীচের FH গাঢ় বাঁযুতে 


৯০১ সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


আমাদের জী9ন রক্ষা না হইবে? 

দেবীপ্রসাদ আহারাদির উদ্যোগ করিলেন; আমি বলিলাম--আঁপনি 
আহাৰ করুন--আমি বিছু খাইব না । 

রাজা | কেন? | 

আমি ) জলাভাবে আমার শরীব সম্পূর্ণ রসশূন্য হইয়াছে, এখন শুদ্ব চিড়া ও 
মিষ্টান্ন গনাধঃকরণ হওনা WAST 

রাজা । বেদানা Stee) 

আমি। যাহা সম্বল আছে; তাহাতে আজি চলিতে পারে। say কি 
হইবে? 

aa) সে উপায় দেবতারা করিবেন। আমরা ক্ষণমাত্রও তাহাদের 
দৃষ্টিব বাহিরে নহি । অনর্থক ভবিধ্যৎ চিন্তার প্রয়ৌজন নাই I 

রাজার অনুরোধে কিঞ্িিৎ আহার করিলণ ; এক cota বেদনার রস 
আমার Sl নিবারণ করিতে পারিল aly 


Haq পরিচ্ছেদ । 


প্রাতঃকালে সকলে আবার নিয়মিত যাত্রায় প্রবৃত্ত হইলাম । fer a 
আয়া রাজা মৃদুস্বরে বলিলেন-_ ষুবিষ্টিরের মহা প্রস্থান ataty অধিক কষ্ট 
হয় নাই। এখন cata হইতেছে, সাহেবকে সঙ্গে আনিয়াই আমাদের এই 
ভীষণ ক্লেশ ভোগ করিতে হইতেছে--দেবতারা আমাদের উপর Ba হইয়া 
ছেন। পবিত্র ভূমি ভ্রিদশালয়ে যবনের স্তান নাই 1” 

আমি উত্তর করিলাম a, তখন সর্দধশরীর যেন জলিতেছিল। wats 
সকল অবশপ্রায়-চক্ষু দিয়া যেন aft নির্গত হইতেছে । কত বার পদ 
afas হইল; কত বার দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত অশ্রজল মিশাইলাশ-_-আবা'র 
সঙ্গিগণের অন্থবর্ভনে চলিলাম | সে Tad ও মনের নিরাশা বর্ণন কর! ছুঃসাধ্য। 
কতবার বহু জলাশয়! জননী বঙ্গভুমি, শীতল বাহিনী গস্কার weer বিলাসিনী 


ম্ভাপ্রস্তান। ১০৫ 


কাশী মনে পড়িল, তৃক্কা শারীরিক যন্ত্রণা! দশ গুণ বৃদ্ধি করিয়া দিল ।_-অব- 
শেষে CAML ছুইটার সময় চৈতন্যশূনাদেহে, ঘূর্ণিতমন্তকে SAAN হইলাম । 

সাহেবের তীব্র লোহিত জলের সহায়তায় মোহস্ক্গ হইল | সুরাসেবনে 
শরীর আরও উষ্ণ হইয়াছে। মস্তক, শরীর, পর্বত, haw বুরিতেছে। বেন 
জলন্ত অনলের মধ্যে দগ্ধ হইতেছি। নিতান্ত কাতর ভাবে বলিলাম, atte 
যায়।_আর কথা আসিল না; চক্ষ মুদ্দিত করিলাম । 

দেবীপ্রসাদ আমাকে ডাকিভে লাগিলেন । তীহার স্বর নিতান্ত a 
ভাবে কর্ণে প্রবেশ করিল-কিছুই বুঝিলাম নাঁ। চাহিয়া দেখিলাম--আঁমার 
দয়াঞ প্রভু বেদানা ত*িরা আমাব মুখে দিতেছেন । দেখিয়াই দেহে নৃতন 
বল, নৃতন আশার সধখর হইল। রাজা! বলিলেন -হরিচরণ, কলা আহারের 
সময় তোমার প্রদ্বন্ত বেদানার মধো একটি লুকাইরা রাখিরা ছিলাম । মনে 
কবিয়া ছিলাম--ঘখন নিতান্ত কাতর হইবে, তখন তোমাকে দিয়া সুস্থির 
করিব? পথে আসিতে আসিতে কতবার মনে হইয়াছে, ভাঙ্গিরা ভক্ষণ করি) 
প্রতিবারেই নিবৃত্ত হইয়াছি ; পিপাসার় হৃদয় বিদীর্ণ হইলেও ভাবী বিপদের 
* জন্য রাখিয়াছিলাম-_তাই এখন তোমার জীবন রক্ষা হইল। খাও ১ 
বলিয়া দেবী প্রসাদ কীদিয়া ফেলিলেন। 

রাজার দয়া ও cae দেখিয়া আমাব চক্ষুতে জল আসিল। ER! দূর হইল, 
সবলে উঠিয়া াড়াইলাম ! ata মাদকতা তখনও আমাকে ছাড়ে নাই। 
লিতপদে সহচরদিগের BRAS! হইলাম। সমস্ত দিন চলিয়াও জল পাইবার 
কোন সম্ভাবনা ae গেল ন1। রাত্রি আটটার সমর সকলেই কাঁভর 
zeal অভ্'দরণে নিবৃত্ত হইলাম। 

সমস্ত রাত্রি Aad যাতনা । প্রাণ বাহির হইরাও হইতেছে না। মধ্যে 
মধ্যে ক্ষণস্থায়িনী তন্দ্রা MAA আছন্ন করিতে লাগিল । Shela শেস আক্র- 
মণের সময় TAA আমাবে Fela দেখাইল । বাগানে সরোবরের সোঁপাঁনে 
isl, মতা, দাদ, বধূ সকলে বসিয়া আছেন । যোগমায়াও CTA উপ- 
স্থিত। নানা প্রকার শীতলরস gate কল মূল ও স্থমি্ পানর তাহাদের 
wart সঙ্জিত। আমি তৃষ্ণীকৃণ হইয়া সরোববের জলে ঝাপ দিলাম। জল 


টি 


১০৬ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


শীতল নয়। OSA সোঁপামের উপর আসিয়া সমস্ত পানীয় পান করিতে 
লাগিলাম। তাহাতে দেহ শীতল না হইয়া বিষের ন্যায় মুখ, Fen, কণ্ঠ, 
THE দগ্ধ করিতে লীগিল” এমন সময় হঠাৎ পশ্চিম দিকে প্রচণ্ড অগ্নি জলিল; 
সহসা কতকগুলি wats ভীষণমৃর্তি পুকষ ক্রোধতরে আসিয়া আমাকে oF 
অগ্নিতে নিগ্ষেপ rete চলিয়া গেল। আমি উচ্চৈঃস্বরে পিতাকে ডাঞ্তামি, 
—fofa ভিরক্কার করিয়া চলিয়া গেলেন । দাদাকে, বধূকে_ তাহারা cats: 
Safe চক্ষে চাঁহিয়া, একটু বিকট হাসিয়া অস্তধান হইলেন। শেষে যোগমায়; 
যোঁগমায়া, রক্ষা কর, একবিন্দু জল দাও, প্রাণ যায় ! --যোগমায়া নড়িল lat, 
উঠিল না । তখন লজ্জার মাথা খাইয়া অকৃতজ্ঞ সন্তান মাতার দিকে চাছিল। 
স্নেহময়ী জননীর মন ব্যথিত হইল । তিনি বামস্তনের ক্ষীবধারা অগ্রিতে 
নিক্ষেপ করিলেন। দেখিতে দেখিতে অগ্নি নির্বাণ, শরীর শীতল হইল) 
কিন্ত পিপাসা কমিল না। কাতর মনে জননীর চরণ ধারণে অগ্রনর হইলাম, 
_ অমদি sal পলাইল। সাহেবের ঘড়ি তাড়িতাঁলোকে দেখাইয়! দিল, বেলা 
আটটা বাজিয়াছে। 

আবার প্রস্থানোদবোঁগ | মৃত্যু নিশ্চিত, কিন্ত ক্রমে ক্রমে এরপে শুষ্ক" 
হওয়া অপেক্ষা ক্লেশকর কিছুই নাই। আজি আবার এই আসন্ন মৃত্যুুখে 
আমার জীবনাশী অভি গ্রবল। আশা ধীরে ধীরে আসিয়া! অমৃতবর্ধী মধুর- 
স্বরে আমাকে অগ্রসর হইতে পরাধর্শ দিল। স্বপ্নের কথা ভাবিতে ভাবিতে 
মৃছুপদে সঙ্গীদ্দিগের অন্গগামী হইলাম । 

কিয়তক্ষণ আসিয়া আর পা চলে না। শেষে বেল! তৃতীয় প্রহদের পর 
নিতান্ত অচল ও অবশ হইয়া ভূতল গ্রহণ করিলাম । state আমার ন্যায় 
কাতর। তিনি আমার পার্শখশায়ী হইলেন। পৃথিবীর গে প্রস্তরাদনে আঙ্জি 
আমাদের মৃত্যুশয্যা | 

সাহেব বলিলেন, আমরা হীরকের স্তর অতিক্রম করিয়াছি। 
নিশ্চয়ই এখানে জল পাইব; তোমরা এখানে থাক, আমি অগ্রসর হইয়া 
দেখি। 

সাহেব চলিয। গেলেন, বাঁজা নিবাশ eBay ইষ্টমন্্ব জপ করিতে লাগিলেন । 


মহাপস্থাব | ১০৭ 


আমি প্রস্তরতিত্তিতে মাথা বাখিয় সুদ্রিতনেত্রে স্থিরভাবে PRIA করে দেহ 
সমর্পণ BRAT । 

চিন্তাবেগ একবার একটু হাঁস হইয়া আদিহ৯। আমি প্রস্তরের ভিতর 
£নর্বরের শব্ধ শুনিতে পাইলাম । কিয়ৎক্ষণ স্থিরতাবে often জলের শব্দ 
বলিয়া! স্থির প্রতীতি জন্মিল। খঅখ্নি' হৃদয়ের চিরনির্বাণগ্রায় আশাদীপ 
afar) উঠিয়া বসলাম, বলিলাম_-জলৈর a 

রাজ! । কোথায়? 

আমি। প্রস্তর ভিত্তিতে কর্ণ রাখিয়া দেখুন । 

রাঙ্জা আমার উপদেশ মত শুনিয়৷ বলিলেন,-_নিষ্চরই নির্ঝরের শব্ম, 
চল, অগ্রসর হওয়। যাউক ॥ 

তখন দেহে নূতন জীবন আসিল । ASA বল সংগ্রহ করিয়া! উঠিলাম | 
দেখি weet আদিতেছেন। Stata চক্ষু প্রফুল্ল, সুখ প্রপন্ন ; বুঝিলাম জল 
দেখিয়া আসিয়াছেন | সাহেব নিকটে আপিয়া বলিলেন, অল্প দুরেই জল 
আছে, আমি নিরের শব্দ স্পষ্ট শুনিয়া আসিয়াছি। 

আমি বলিলাম, আমরাও এই প্রস্তর্ভিদ্তিতে কর্ণ রাখিয়া জনের শব্দ 
শুনিয়াছি। 

সাহেব । এই প্রস্তরের শব্বপরিচাঁলকতা গুণ অধিক। তাশ্:তেই দুরের 
শব্দ বহন করিতেছে | চল, অগ্রসর হওয়া যাউক। 

ক্রমে জলের শব্দ স্পষ্ট শুন! যাইতে লাগিল। আমরা আশার কথ! শুনিয়া 
প্রায় ছুই ঘন্টাকাল চলিয়া আঁসিলাম। 

এক স্থানে জলকলোলের শব অত্যন্ত ্ৃষ্ট, অতিশগ্ উচ্চ। আর একটু 
অগ্রসর হইলাম, শব্দ কমিতে লাগিল) আবার পূর্ব স্থানে ফিরিয়া আসি- 
লাম। নিকটে দুই হস্ত wars fran আছে স্পষ্ট প্রতীত হইল ; কিন্ত শুষ্ক 
প্রস্তরময় পথ ও প্রাচীর ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না। সাহেব 
ধলিনেন*এই পাষাণভিত্তির অপর tied frag আছে ! 

আমি সাহেবের দীপাধার লইয়া উর্ধে, নীচে, চারিদিকে, রিশেষরূপে 
পরীক্ষী করিলাম। কোন স্থানে একটি ছিপ্রমাত্র নাই । এত ক্ষণে আশা- 


১৮৮ গপূম পবিচ্ছেদ । 


দীপ নির্বাণ হইল । বুঝিলাম, জীবনদীপ নির্বাণ হইবারও অধিক বিলম্ব 
নাই। 

দেবীপ্রসাদ আমাব*“নিকট শয়ান হইয়। দেববাজের নাম ডাকিতে লাগি- 
লেন। তীহার age ye প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। সাহেব কোল 
কথা না বলিয়া ae way Chere হস্তে; aera ate রাখিতে রাখিতে 
কষ্টে বিয়দ্,র বাহিয়া উঠিলেন এবং বে স্থানে শব্দ সর্বাপেক্ষা স্পষ্ট, সেই স্থান 
বিদীর্ণ করিবার মানসে আঘাত আরম্ভ করিলেন | সাহেবের WES অধাবসায় | 
আমরা যখন একবারে জীবনের আশা farsa দিয়! gor আশ্রয় করিয়া- 
ছিলাম,ক্ষুধা,তৃষ্ণ| ও শ্রমে ক্লান্ত বোটলিংতখন জললাভাশয়ে অস্ত্রে গিরিতেদনে 
age! আমি বিস্মিত হইয়া দেখিতে লাঁগিলাম। প্রায় এক ঘণ্টা কঠোর 
পরিশ্রমের পর অন্যুন ছয় Safe পরিমাণ ছিদ্র দিয়া সহসা! প্রবলবেগে জল- 
ata] বাহির হইল ; সাহেবকে সিক্ত করিয়া; পথের অপর ভিত্তিতে ates 
হইয়। শীতল জলধারা! বহিল। 

দেবীপ্রদাদ হর্ষোৎদুলিলোচনে বলির উঠিলেন,_-সত্যযুগে ভগীরথ , 
তপস্যাবলে স্বর্ণ হইতে গঙ্গা আনি! পুর্র্পুরুষদিগের উদ্ধার সাধন" 
করেন; আজি আপনি হিমালর ভেদ করিয়া জলধারাদানে আমাদিগকে 
রক্ষী করিলেন। 

স্থশীভল জলে স্নান করিয়া শরীর wee সবল হইল। আমরা চিড়! 
ভিঞাইরা আহারে প্রবৃত্ত হইলাম, আহাৰ করিতে করিতে দেবীপ্রণাদ বলি- 
লেন-_হরিচরণ, ধর্ম কুকুরবেশে যৃথিষ্টিরের Adler লইয়াছিজেন, এখন 
ববনমুর্ভিতে আমার পরীক্ষা লইতেছেন। আমি বেশ বুঝিয়াছি, সাহেব 
সাক্ষাৎ eh পাঁওবের ota আমিও এত fra উ'হাঁকে চিনিতে পারি নাই। 
নবন বলির দ্বণা করিয়াছি); তাহাতেই এই ory যাতন| সহিতে হইল। 
এখন অবধি আর আমাদের কোন প্রকার কষ্ট হইবে না। 

সাহেব for ca ব্সিয়! একমনে খাতায় লিখিতেছিলেন ; রাজার কথাঁ 
শাহর কর্ণে স্থানি পাইল না । 


Bey পরিচ্ছেদ | 


জলজোঁত সমানভাঁবে বহিতে লাগিল । আমি ফলিলাঁম, জলের মুখ বন্ধ 
a করিলে আর আমাদের কপন জল কষ্ট হইবে না? ক্রমাপতই আমাদেৰ 
গন্তব্য পণে প্রবাহ বহিবে । | 

সাহেব গন্তীরভাঁবে বলিলেন-_আঁজি এক নৃতন নদীর স্ষ্টি হইল। ইহার 
নানকরণ আবশ্যক । আমার প্রস্তাবান্ুপারে ইহাঁর নাম হরিচরণ নদী 
হউক। 

আমি হাসিয়া বলিলাম “স্থ্টিকর্ভার নাম অনুসারে বরৎ ইহার নাঁম 
বোটলিং নদী হওয়া আবশ্যক । বিশেষতঃ আমাঁদেব দেশীয় লোকের! এন 
বিদেশীয় জীকাল নামেব অধিক গৌরব করে। তাহারা এ নাম সাদরে গ্রহণ 
করিবে। আরও ইাঁতে ইউরোপে নদীর গৌরব BS প্রচারিত হইবে | 

সাহেব। না-আমার এই ENS বিজানভ্রমণের প্রথম সম্মান তোমা 
রই । তুমি অদ্যাবধি অমর হইলে | 
~ দ্েবীপ্রসাদ আমাদের যাবনিক কথা বুঝেন না, বুঝিতে প্রয়াসও নাঁহ। 
স'হেব যখন উদারভাবে আপনার প্রবল পরার্থবৃত্তির পরিচয় দিতে ছিলেন, 
তখন আমার প্রভূ aya মুখে বসিয়া মুদ্রিতনয়নে গভীর চিপ্তায় মগ্ন। 
আমি অনর্থক সাহেবের মহিত বিবাদ al করিয়া তাহার প্রদত্ত অলৌকিক 
সম্মান গ্রহণ করিলাম । 

সেদিন আমরা সকলেই সেই স্থানে বিশ্রামার্থ অতিপাতিত করিতে সংকল্প 
করিলাম ।' স্বর্মস্থথচিস্তা ও মহাভারত সন্্যাসীর, অতল কীর্জিলাভাশ। ও 
যন্্াদিতে সাহেবের এবং গৃহচিন্তা, গ্ৃহদেবীচিস্তা ও তদান্ষঙ্গিক দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ও অঞ্রজলে আমার, fran অতিপাতিত হইল । 

প্রভাতে সকলেই সবলশরীরে; সৌত্সাহমনে যাত্রা করিলাম। ক্ষুদ্র 
ay হরিচধণ আমাদের চরণ প্রক্ষীলন করিয়া কলনিনাদে পথ দেখাইয়া 
চলিল। অন্প-সলিল-বাঁহিনী তরঙ্গমালাব উপব দিয়া চলিতে মন আনন্দে পূর্ণ 
হইল : বহুদূর চলিয়া? পথে £₹শ জানিতে পারিলাম না। 


১১০ অষ্টম পরিচ্ছেদ | 


" gear aaa দিবস অতীত হুইল । জন্মাণের গণনা“ আমবা৷ নদীসুখ 
হইতে ১২০ ক্রোশ দক্ষিণ পূর্বে আসিয়াছি। গণনা যদি সত্য হয়, তাহা 
হইলে আমরা হিমালয়েএ সীমা অতিক্রম করিয়া নেপাঁলের দক্ষিণ প্রান্তে উপ. 
স্থিত হইয়াছি। শত শত নগনদী-ও ক্ষুদ্র পর্বত, বহজনপূর্ণ নগর ও ORT 
সকল আমার্দের মস্তকের উপর বহিয়াছে। মধ্যে কঠিন পা্বাণময় ভূমি 
আমাদিগকে পৃথিবী হইতে পৃথক্‌ করিতেছে | 

ষোড়শ দিবস প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি, দক্ষিণ দিকে অল্প আলোক গ্রকাঁশ 
পাঁইতেছে । অতিপ্রত্যুষে গবাক্ষপথে প্রবিষ্ট শুক্রতারার আলোকের মায় 
অন্ধকারমিশ্রিত ক্ষীণালোক আমাদের পথের প্রান্তে দেখা যাইতেছে । 
মনে করিলাম, পর্বতের কোন ছিদ্রপথে পৃথিবীর আলোক আসিতেছে | 
অনেক দিনের পর. তিন সপ্তাহেরও অধিক কাল এই অন্ধফুপে বাসের পর 
সুর্যের আলোক দেখিতে পাইব বলিয়া মন পুলকিত হইয়! উঠ্ভিল। বন্দীর 
ন্যায় এই অতি অল্পপরিসর, গাঢ়তিমিরাবৃত স্থানে বাস Shan মনের বিরক্তি 
ও অবনতি জন্মিয়াছিল। sie হয়ত অনন্ত বিস্তুত নীলনভোমগলের 
একদেশ দৃষ্টিপথে পড়িবে । ye হইয়া দেখিতেছি _দূরাগত জল. 
কলোল ও ধায়তবঙ্গের ক্ষীণশব্দ কর্ণে প্রবেশ কবিল। শব নিতাস্ত অম্পষ্ট, 
আলোকও নিতান্ত ক্ষীণ । ছুই তিনবার চক্ষু মার্জান ও আপনার ইন্দ্রিয় 
বৃত্তির পরীক্ষা করিলাম ; স্বপ্ন নয়, জাগিয়া আছি; যথার্থই আলোক, যথার্থই 
বাযুও জলকল্লোলের বহুদূরাগত শব্দ ! !. 

দেবীপ্রসাদের শিদ্রাভঙ্গ হইল ; তাহাকে বলিলাম। তিনি সোৎসাহে 
বলিয়া! উঠিলেন “ নিশ্চয়ই আঁমর! স্বর্ণের airs উপস্থিত হইয়াছি ; সেই 
স্বানের দিব্য আলোক ও মন্দাকিনীর জলকলোলশব্ শুনা যাইতেছে | 

রাজার সোৎসাহ উচ্চবাক্যে সাহেবেবও নিদ্রাতঙ্ক হইল। তিনি Cin 
বলিলেন--সমুদ্রের জলকপোল। আমরা এরূপ শব্দে চিরাভ্যস্ত। বায়ু 
বেগে সমুদ্রের তরঙ্গমালা বেলাভূমি আঘাত করিলে দুরে এইরূপ শুনাঁয়। 

রাজা সাহেবের কথা! না বুঝিয়া বলিলেন, ন্বর্গে চিরবিরাজমান বসন্তের 
সহচর মলয়বায় স্থরনদীব সাহচর্ধ্য করিতেছে | 
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সাঁহেব রাজার কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন, ANE জলকলো 
তাহাতে বিশ্ীমাত্র সংশয় নাই। বোধ হয় ভারতমহাঁসাগরের cata gis 
প্রবাহিত শাখা এস্থান পর্য্যন্ত fas আছে। 

* আমরা গ্রস্থানের উদ্যোগে ব্যাপৃত হইলাম । ব্যক্তৃতায় রাজার নিরমিত 
প্রভাতকৃত্য সম্পাদিত হইল নাঁ। সাহেব Greta তাড়িতালোক প্রস্তন করি- 
লেন ; আমরা দৈনিক sats প্রবৃত্ত হইলাম । 

ক্রমেই দূরাগত ক্ষীণশব্দ প্রবল সমুদ্রগর্জনের ন্যায় গুন! যাইতে লাগিল | 
আমি নিতান্ত বিশ্মিত হইলাম-ব্যাপার কি? প্রায় eee পরে শব্দ 
কমিতে লাগিল। আর একঘণ্ট|--মামরা গুহার বাহিরে উপস্থিত | 

দেখি, এক প্রকার অনভি-উজল আলোক বিস্তীর্ণ আকাশমখল ব্যাপিয়! 
রহিয়াছে । সম্মুখে উত্তাল বীচিমালাসঙ্কুল বিস্তীর্ণ অকুল aT পশ্চাতে 
ও খাঁনভাঁগৈ পর্বতমালা উন্নতমস্তাকে জলের Bis teem আছে । Ay 
প্রবল বেগে বহমান; তরঙ্গের উপর Sry আসিয়া! আমাদের পাদমূলে PBS 
হইতে লাগিল । 

» সাহেব বলিলেন_ সমুদ্র” ভুগর্ভস্থিত বিস্তীর্ণ সমুদ্র। সমস্ত cates 
অপরিজ্ঞাত, বুদ্ধির ও কল্পনার অতীত এই জলরাশির আমিই প্রথম SES 
হইলাম। এতদিনে সকল শ্রম, সকল যর সার্থক হইল। এখন ইখার নাম- 
করণ আবশ্তক। আবিষ্ষর্ভী বলিয়া তাহাতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। 

রাজা বলিলেন, শাস্ত্র লিখিত আছে, উত্তপ্তজলা বৈতরিণী যমদ্বারে 
স্বর্গের পরিখারূপে fees আছে । স্বর্গে যাইতে হইলে সেই নদী অতিক্রম 
করির! আসিতে হয় । এই সেই বৈতরিণী। পাপিগণের পক্ষেই বৈতরিনী 
Swan | আমাদের শরীর নিষ্পীপ বলিয়া শীতলজলে আমাদের AACA 
বহিতেছে। 

সাহেব বলিলেন এই সমুজের এক ম্যাপ ees করিতে হইবে) এখন 
ates wefan সমস্ত লিখিয়া রাখ! যাউক 1 আমি বলিলাম আমার প্রস্তাবে 
সমুদ্রের নাম বোটলিং সাগর হউক। সাহেব সম্মত হইয়। লিখিতে 
বসিলেন। ম্যানৌমেটর ও থান্মামেটরেৰ stam লিখিয়া! শেষে লিখিলেন, 


১5২ অইম পরিচ্ছেদ | 


-“বোটলিং সাগর বা বৃহৎ হুদ । উত্তর পশ্চিমদিকে হরিচরণ নদী ইহাতে £ 
পর়িতেছে। ' ইহার উত্তর ও পূর্বদিকে ৪০টি অস্তরীপ, ২টি উপদ্বীপ ও 
২৫টি উপসাগর আছে |, ইহাদের নামকরণের ভার ভবিষ্যৎ-পর্য্যটকদিগের 
উপর রহিল। আমেমিগে! বেচগ্ুচির ন্যায় তাহারা স্বন্্র নাম অনুসারে 
ইহাদের নাম রাখিতে পারিবেন ।*- 

আমার একটু হাসি আদিল ; সমুত্রেব প্রান্তে আসিয়া! রাজার নিকট দাড়া 
ইলাম। সমুদ্র এক এক বার দূরে পলাধন করিতেছে, তলস্থিত স্বর্ণময় 
জলসিক্ত বাঁলুকা ছাড়িয়া yea যাইতেছে ৯ _নির্খ্লজলে তুষাবশুভ্রফেণ 
পুর্ন ভানাইর। আমাদিগকে উপহার দিতেছে জলেব উপর রাশি রাশি pad 
বাম্প উঠিতেছে, আকাশে অনিবিড় মেঘের ন্যায় সঞ্চিত হইতেছে) অথচ 
তাহাতে আলোকের হস হইতেছে না। চন্দ্র AS, hy নাই, নক্ষত্র মাই, 
এ আলোক কোথা হইতে আসিল ?-__সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলাম ; ছিনি 
বলিলেন,-- ভাঁড়িতালোক ” এস্থানের জল, বাযু, আলোক, সমস্তই তড়িৎ 
প্রবাহ-সম্তৃত। 

আমরা যেখানে ঈড়াইরাছিলাম, তাহার পূর্বদিকে অন্পদূবে, ছুই পর্বত ' 
sora মধ্যে Bafana একটু বমভূমি আছে । আমর! বিশ্রামার্থ সেই খানে 
গিয়া দেখি, পর্বতের অপর পারে বিস্তীর্ণ মাঠ চক্রনগুলান্ত ভাবে বিস্তুত রহি- 
যাছে। দূরে স্থানে স্থানে উচ্চ বৃক্ষাদিও দৃষ্ট হইল। অনেকক্ষণ দীড়াইয়া 
দেখিলাম। সাহেব বলিলেন “এখানে ci ভূমি অক্ষ্ট ও মনুষ্যন্রোগবিবজ্জিত 
হইয়া রহিয়াছে, ইহাতে অনায়াসে এক প্রকাও রাজ্য স্থাপিত হইতে পারে। 
এই ভূমির বিস্তার কতদূর-_কে বলিতে ata? তূমগুলের উপরিভাগের 
ন্যায় a zine জলম্থলে বিভক্ত । সুর্যের পরিবর্তে তড়িত্প্রবাহ আলোক 
ও উত্তাপ দিতেছে_-এখানে কি কোন প্রকার অধিবাী নাই £ _কল্য atte 
কালে ভ্রমণ করিয়া দেখিব, আছে কি ate” 

অনেকক্ষণের পর আমরা গুহাসুখের ভিতর আসিলাম। লাভারাছির 
পর পাঁচ ঘণ্ট। কাল fanta অতিপাতিত হইল। 
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নিদ্বাভঙ্গের পর উঠা inal পূর্বৃদিনের অস্তাবাসঠসারে নুতন দেশ 
পনিদর্শনার্ঘ ata করিল'ম । সাহেব ভাহার যদ ও ন্দক সঙ্গে META | 
আনাকেও Se Sesh wa বন কপিতে হঈল। প্রায় অর্দক্রোশ 
pram altar পর্বতম'ল।র পশ্চিন দিকে কিরিলাম | ফিরিরাইী মামথে 
প্রার EPCa জড়ান গৃচশ্রেণী। সংগঠীত পাষাণ গসমছে গ্রহতিভি AS 
হইরাঁছে বলিন। স্পষ্ট বোর হইল। নিকটে alan প্রস্তরাম্বত্রালে ale 
গৃহের মণ প্রকা গুকান মন্তধারুতি পাত ছঘ জন বসির Hears কি 
পাক Bare । সকলেই সম্পূর্ণ উপ । শরীন উজ্জল গৌরবর্ণ ও APT লোম- 
am) সকাগেসই (har OR ভা দিও, or এক Se 
HUTS | Aa দেগিতেছি_-এট জনঈঢইন। সঙ্গাদিণত ৮ কিবগিত লাগিল। 
Seta tats প্রা সাত ভাত) মন্ত্রক অতি ey ৪ ভাতান উপবিভাণ Feta 
মত সম্পূর্ণ সদতল | হস্ত ও পদভতল প্রান আবাদের মহ ও কিন্ত অগেক্গারত AT 
পরিমর ও বিলক্ষণ বক্র । TAS অপেক্ষা অঙ্গুলি গুলি অনেক বড় » 
তাহাতে WAS বক্র AAAS বিরাগ কনিতেছে। aera as গুন প্রা 
এক ইক দীর্ঘ, অল্পপরিসব ও AAT WHA SE প্রায় গোল, তা চীন- 
বাসীদের ন্যায় চাপা । মুখু'গোল ও শ্শবন্জিত। 
দেবীপ্রসাদ বগিলেন দেবরাজ ও সা-শবরূপী ধর্মের চক্রে আমরা নরকের 
সীমায় আসিয়াছি।  যুবিষ্টিরকেও আমাদের নায় .কিয়ৎক্ষণ এই স্থানে 
থাঁকিতে হইরাছিল । বোধ হয় আমার পুর্বাচরিত পাপের কিছু অবশিষ্ট 
font এখন তাহার er হইল । নিশ্চয়ই এখন দ্রেবরাজের পুর্পক 
রখ অবিল্বে উপস্থিত হইয়! শূন্যপর্থে আমাদিগকে বৈতরিণীর পর পারে 
asa যাইবে। | aH যখন আমাদের সহচর) তখন এ সকল চিন্তার 
প্রয়োঞ্নও নাই 
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, সাহেব বলিলেন, ইহারা নিশ্চয়ই হয় গবিল।, না হয় এক প্রকার অসভ্য 

TRA! এস, আমরা এ স্থানে গিয়া দাড়াইয়। ইহাদের কাধ্য দেখি । 

সাহেবের নিদর্শনম'্ত আমরা গৃহশ্রেণীর চতুর্দিকে প্রাচীব বেষ্টিত এক 
অল্প অন্ধকীরময় গৃহে গিয়া ঠাড়াইিলাম | সেখানে প্রস্তরভিদ্ভিব শু্জ ক্ষ 
fea গুলি গৃহবাসীদিগকে দেখাইতে লাগিল। সাহেব yaaa বলিলেন-- 
পশুদের ন্যায় অসভ্য মন্ষ্যদিগেবও ঘ্রাণ ও শ্রবণশক্তি অতি প্রবল । এখানে 
কথা কহিলে ভিতরে শুনা যাইবে । নীববে দীড়াঈয়! দেখ | 

গ্রহের দ্বারে প্রা তিন হাঁত উচ্চ করিয়া বড় বড় পাঁষাণথণ্ড Aaa 
ছিল । সাঁজাইবাব গুশে ভিতবের দ্রিকে প্রস্তবেন সৌপান হ্ইয়াছে। aR 
কথা! শেষ করিয়া তাহার উপর উঠিল এবং awe ভাগে নীচে নামিয়া চলিয়া 
গেল । আমরা প্রথমে যেখানে দীড়াইয়া feat, সে স্বাদ ভাগ না করিতল 
তাহার সম্মুখে পড়িতে হইত । 

প্রা অন্ধ ঘণ্টাব পর বক্তা চাবি পাচ জন লাশ্বলধারীর সহিত গুহায় 
পুনরাগমন করিল | তাহা'দর প্রত্যেকের হস্তে এক এক খানি অনতিষ্থল 
away ay ছিল। আগম্থকেবা আসিরা বৃহত্ বৃহৎ, পাধাণ খণ্ডের উপর 
স্ব স্ব mR ঘসিতে বসিল। 

গৃহবাসীদিগের মধ্যে স্ত্রী ও ama Soy জাতিই আছে । পুকষর্দিগের 
শরীর অপেক্ষাকৃত অধিক লোমাছন । Baris দেহে যে ছুই এক গাছি লোম 
আছে, পুরুষেরা নিকটে বলিঘা তাহা ছিডিয। দিতেছে i সাহেবের মতে 
Foca সৌন্দর্যযবদ্ধনই এপ আঁঢরশের কারণ । 

কিয়ৎক্ষণের পর পণকসমাপন হইল । অগ্নি নির্দাণ হইলে সকলে আসিয়া 
পাকস্থালীর চারি দিক ঘেরিয়! বসিল। Baws পরেই ভোজনারস্ত | আহারের 
বস্ত অদ্ধসিদ্ধ মাংস ও বোধ হয়, এক প্রকার Slew, একত্র মিশ্রিত। তাড়। 
ভাড়ি অধিক থাইবার আশয়ে সকলেই ব্যস্ত ; অবশেষে ছুই এক জন কিঞ্চিৎ 
কিঞ্চিৎ পশ্চাতে পুকাইতে আরম্ভ করিল। তাহার ক্ষণকাল পরেই 'শীকস্থাজী 
একদনের স্বন্ধে উঠিল । সকলেই তাহা হইতে আহারীয় লইবার জন্য ধাঁবিত 
হইল 1. শেষে বিবাঙ্গ, waters, watts ও বক্তপাতে ভোঁজনাবসান হইল । 
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আহাবাস্তে গৃহবাদিগণ আবার BLE ধরিল ; আমরাও ধন, বির 
গুপ্তস্থান শ্যাগ করিলাম । 
আহারান্তে স্তখাপীন হইয়া সাহেব বলিঙ্জেন-দেখিতেছি ইহারা 
ফ্কাহ্ষও লয়, গ্বরিলাও নর ; তাহাদের মুর্রীলীমাস্থিত জীববিশেম। Boa 
প্রাণিগণের অবস্থা ক্রমে ক্রমে fees হইয়া মানুষের উত্পন্তি হই- 
য়াছে। দিম্পাপ্রি, ওবাঙ্গ প্রভৃতি বনমানুষের সহিত মন্্যোৰ অনেক 
সাদৃশ্য আছে । তাহাদের অবস্থার উন্নতি হইলে feat হয়, তাহা আমর! 
স্বঙ্গে দেখিলাম । সমান হইয়া দগান্মান হওয়া, বাকৃশক্তি, পাক afar 
Cyst, আত্মরগ্গার্থ প্রস্থারেব তরবার, গৃহে একত্র বাস, লোমশুনা শরীৰ 
প্রভৃতি সমস্ত মন্ুয্যধন্মই আছে। কেবল লান্কল খমিতে অবশিষ্ট আছে। 
তাহা হইলেই ইহারা লাঙ্লহীন অসভা মনুষ্যমধ্যে গণ্য হইয়া মহাপ্রস্থানপথে 
wat উঠব উঠিবে। প্রাগীন ea ও গখদিগের ata আবার সনন্ত ইউরোপ 
amt ae | 
দেবীপ্রনাদ আমাদেৰ বাগ্যুদ্ধের উদ্দেশ্য বুঝিতে না faa কলবাহী 
: স্ুরিচরণ নদেব ভীরে শরন করিলেন । কিঞ্চিৎ পরে আমিও মৌনাবলম্বনে 
সাহেবকে জী করিরা বন্ধে নর্বশরীধ আচ্ছাদন পূর্বক তাহার পার্শে শয়ান 
হইলাম। 
অনমরে নিদ্রা আসিণ না । ভাবিতে লাগিলাম । চিরকাল ডাঁবউইনের 
মত উপহাস করিতাম। আজি ভচুহা্ মতের সমর্থক অনেক গুলি উদাহরণ 
প্রত্যক্ষ গোচর হইল । সাহেখের মত ভ্রমাম্রক aT তিন চারি শতাব্দীর 
মধ্যে পৃথিবাতলবাসী এই Hat বিশ্বম।ভা প্রকৃতির সংস্থাপিত বিশববিদ্যা- 
লয়ের পরীক্ষা শেষ করিয়া, পৃথিবীর উপর উঠিয়া, দিগ্বিজয়ে বাহির হইবে । 
পঙ্গপালের ন্যায় পাবস্য, আরব, BIS ছাইয়া ইউরোপে গিয়া পড়িবে ; গল, 
বাতেল ও হুনদিগের ন্যায় PA, ফান্স, Rag পদদলিত করিবে_ সেখান- 
ঝার ধন ও বাহুবলে মন্ত লে'কপ্িগকে শিখাইবে, পরাধীনতায় কত স্বখ_কি 
জন্য উনবিংশ শতাব্দীতে সমস্ত ভারত একস্বরে রোদন করত ;-দেখাইবে, 
অধীন জাত্তিকে তুচ্ছকীট, বনে” শ্রগাল,পথের কুক্কুর বলিয়া? সম্বোধন করিলে, 
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সেইরূপ বাবহার করিলে, মানুষের হৃদয়.কিন্্প ব্যথা পান্ন। জগতের জননী 
মা প্রকৃতি! 'ভুমি অসঙাবের ALA, GRA বন,ধার্ষিকের Ala, ক্ষুধিতের 
অন, ভূষিতের জল, পাঁড়েতের ওবব ; আর যাহাব| স্বার্থের জন্য তোমার 
কোটি কোট সন্তানকে" ইচ্ছা পূর্ব cH দের, তাহাদের সকল HALL TA! 
মাঃ সংহেবের মুখে কুল চন্দন পড়িয়া অমার জাগ্রতস্বপ্ন কি সফল হইবে। 

জননী, ইউরোপীয় জাতির অত্যাচারের AT] নাই । পৃথিবীর প্রারস্থ 
অবধি তাহারা পরধনলোলুপ, পরশ্রীকাতর ও প্রপীড়ক। মা, অ'মাদের 
কোন্‌ দৌষে আলেকজাগার ভারতের পবিত্রহ্ৃদয়ে যবনের অপবিত্র 
পদাঙ্ক স্থাপন করিল, আমাদের সর্বস্ব ধন মানময় জীবন হরণ করিল? কোন্‌ 
অপরাধে রোমের সিজারগণ এক একে আদিরা আসিয়ার পুণ্যভুমি পদ্ব- 
দলিত করিল। কোন্‌ বিচারে Gre বণিকেরা ভারত লুষ্ঠন করিয়া Fea 
দর পুবণের ব্যবস্থা পত্র দিল । কেন বল, পরাক্রান্ত ফরাসী অবধি Fy প্রাণী 
দিনেমার ও ওলন্দাজ পর্গান্ত দলে দলে এখানে থাকিয়া লক্ষ লক্ষ/কোটি কোটি 
SHA স্ব স্ব VHS HHT সম্মুখে বলিদান দিল। মা, যদি 
মহাঁদুল্য ভারভশত্রে শেবে ইতরাজের WA apse শোভিত Bare তোমার, 
ইচ্ছা, তবে কেন ANE Saw কেবল ইতনকস্থাত পূর্ণ কবিলে না; তাহারা! 
ইংরাজেন awa পাইহ। দিবা রাত্রি মন্তুষ্যের রোদনধ্বনতে তোমার 
কর্ণবিবর বিদীর্ণ হইত লা! 

সাহেব বললেন হব্চিরণ, নিদ্রিত 

আমি। না। 

আাঁহেব। কি ভাঁবিতেছ ? 

আমি। ভাবিতেছি, এত দিনে বুঝি রাজরাজেশ্বরী প্রক্কতির মাঁসন 
টলিয়াছে। বর্ধমান ইউরোপীর জাতিদিগের অপবাধের দগডজন্য হুন ও গল- 
নিগের ন্যার এই নূতন অস্থরদলের VE হইতেছে । ইহারা যখন দলে দলে 
ইউরোপ ছাইবে, তখন তোমাদের কি দশ] হইবে। 

AERA! ও সকল কথা ছাড়িয়া we: আমরা প্রাণিবিজ্ঞানের কত 
নূতন তত্ব আবিষ্ধাৰ করিলাম, কত ভ্রম ঘৃচাইলাম, বলিতে গারি না। এই 


LEGIT ? 
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মন্ুধাজাতির Sate স্থান। প্রথমে এই স্থানের বাহির হইয়! আধ্যজান্তি 
ইরান্‌ দেশ্টেবাদ করেন। কৃষক ও WaT মন্থুবোরাও এই স্থানে Tarte 
লাভ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন সমরে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন ere গিয়া বাস করিয়াছে । 
আনি। ভারুতবর্ষপীড়ক অস্থরনলের ও7বোধ হয়ই Eevee | 
সাহেব । তাহাতে সন্দেহ কি ?-এ রা উপর উঠি এই অভি- 
নব তত্ব সকল লোক AAT প্রকাশ করা MSS 
তখন CAA প্রা STL সাহেব শান ক নলেন। আমি সুখময় চিন্তায় 
মগ্ন AVA রহিল।ন 5 হল্প কন পরেই নিত্র। আমাকে অভিভূত করিল! 
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পৃথিবীৰ গণনা নথুসাবে খন বাত্রি একটা, তখন নিজাভঙ্গ হইল । STA 
রাত্রির আলোকে শবান আভি। per eat এপ্রানের সমরনিরানক নহেন। 
তাড়িতালেক AA সমান উজ্জ্বল । কেবল ঘডির কাউ। আমাদিগকে fer 
*কুত্রি দেখাইয। দিতেছে । 
অল্পক্ষণ পরে রাজা ও area Saris গাত্রোখান কবিলেন। সাহেবের 
প্রস্তাবে আমরা আবার নৃতন দেশ দেখতে চলিলাম। পূর্বদিন যে দিকে 
fraifsata, বে দিতে লা Bee সমুহ তরে তরে ভ্রমণ করিতে লাগিলান। 
atta পাত ঘণ্টার পব এব মন্দিরাক্তি আদ পর্দতশৃ্স দুষ্ট হইল । মন্দিবের 
পশ্চন প্রান্ত বেন SAE HPS পার্শে S| ভিতবে প্রবেশ কঙিবার ক্ষুদ্র 
ay দেখা গেল। বাহেধী বলিলেন_সনিরট aie res নয় ২ Bera 
দ্বার waren ea নশ্ষিত, তাহাতে By সন্দেদ নাই | 
মন্দিরের TEST ও ছ্বারদেশ পর্দ্যবেক্ষন করিতে করিতে দেখিতে পাই- 
আম, দ্বীরের উপরিভাগে লুপ্তঞার নাগরাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে__ 
*. মেহাজনো! ঘেন গতঃ স পন্থাঃ।? 
দ্রেবীপ্রসাদ-দেখিদ়াই হর্ষে ও উৎসাহে চীৎকার ofan Sc ; আমি 
সাহেবকে অর্থ বুঝাইয়া দিলাম । দেবীপ্রসাঁদ দৌড়িয়া ভিতবে প্রবেশ কবি- 
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chr আমরা তাহার wea হইলাম। ভিতরে আসিয়াই রাজা সাহে- 
বের পদতলে পতিত হইলেন। বপ্পলেন,_ভগবশ; টিরকাল সাঁচহবের উপর 
আমার অশ্রদ্ধা ছিল, তা আপনি সেই gro আমাকে শিক্ষা দিলেন ; সেই 
পাপে আমাকে এত কষ্ঠ পাইতে হুইল ; সেই পাপে নরক দর্শন ঘটল। আমি 
বৈতরণী পার হইবার উপায় না দেখিয়া বাঁকুল হইতে ছিলাম ; সাক্ষাৎ a 
আমাদের দঙ্গী, তিনি সে উপায় করিয়! রাখিয়াছেন__জানিয়াও আমার পাঁপ 
মন ABW হয় নাই_-ভগবন্‌, সামাকে ক্ষমা THA 

রাজান কথাঁৰ চালিনিকে চাঠ্লাম, দেখি আমাদের বামপার্থে কিয়দ্,রে 
একখান esas com abate, দেখিয়াই বিস্ময়ে মন পূর্ণ ভইরা 
উঠিল-কিয়ৎক্ষণ ই-কর্তব্য ভাবিমূঢ় con দাড়াইয়া রহিলাম_-রা'জার শেষ 
কথা শুনিতে পাইলাঁন a 

সাহেব বিরন্ভির সহিহ বলিলেন--“তুনি অত্যন্ত কুসংস্কারের বশবত্ী, 
মুর্খ লোক) তুমি এস্কানের উপবুক্ত ae Sai দেখ, এরূপে বিরক্ত করিও 
না। 

সাহেব CBM) পর্পাবেক্ষণ BAT বলিলেন, প্রাচীন কালের এক aT 
কঠিনকান্ঠে এই com নির্মিত হইরাছ্ে । পুর্দকালে কোন মনুষ্য সবুদ্বদাত্রা- 
মানসে এই ভেল। নির্মাণ করিয়াছিল । সুখের বিষন্ন এই, ভাহার লিখিত 
কোন গ্রন্থ নাই_ পৃথিবীর কোন লোক এই স্থানের Bee জানে al 

এই সময়ে দেবীপ্রসাদ coma অপর পার্থে একখানি কাঙ্গকণক দেখিয়া 
আঁবার চীৎকার করিনা উঠিলেন আনি সেই স্থানেগিরা দেখি, কা্টকলকে 
Beste রহিরাছে-_ | 


“SE Law Ula” 
aa) অগষ্টর্শাদিগের জন্ত এই ভেলা অর্থাৎ ভেলায় আরোহণ করিয়া 
বৈতরণী যাত্রা করিলে ভাগ্যদর্শন হয় টৈবতরণী anata দিয়া স্বর্গ চলিসা 
গিয়াছে যমালয়ে মানুষের স্থথছু*খনিয়ামক অদৃষ্টচক্র নিয়ত ঘুরিতেছে। 


ইহার আরও এক গুরুতর অর্থ আছে । ধীহাঁরা চিরসৌভাগা কাঁমনাঁষ 
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সশরীরে স্বর্মগমনে সংকল্প করেন, Slates বৈতরিণী পার হইবার জন্য এই 
ভেলা । 

সাহেব বাক্যার্থ শুনিয়া বলিলেন--দ্রি্ শন্দেব্ঠিক অর্থকি? 

- আমি । যাস! দেখ! ata না, অর্থাৎ 7. 

ART যাহা দেখ। যায় A 1 Biel হইলেই States বুঝা গিয়াছে। 
এখানে যে সকল পদার্থ দেখা! গেল, ভাহাই একরূপ অন্রিষ্ট ; সমুদ্র ata 
করিলে এপ পদার্থ অনেক দেখ! যাইবে, যাহা কেহ কখন দেখে নাই, ভাবে ও 
নাই। চল, ভেলা aqua কবা যাউক। আমি যেকত সম্মান পাইব, 
তাহ ভাবিতেও প্বািতিছি না । 

রাজা ও সাহেব আপনাদের বাপনান্থপারে বাক্যের অর্থলইয়া বকিয়! 
চলিলেন। সমুদ্রনাত্রাস্তির হইল। আণিও কোন আপন্তি করিলাম না; 
Stara, দেখা! মা্টক-_বেদবাসের কত দূৰ দোড়! 

সাহেব conta জীর্ণস-স্কারে প্রবৃত্ত হইলেন, স্ত্রধরদিগের ব্যবহীধ্্য সমস্ত 
ae Steta নিকট fea তিন দিন পরে coal সনুদ্রনাতার pay উপ- 
ত্যাগী ভইল। সাঁহেব conta মধ্যস্থলে Sicha ates লাঁগাইম়। পাইল দিবার 
জন্য cua দড়ি টাঙ্গাইয়া দিলেন । আমাদের naw aaife তাহার উপদেশা- 
grits comnts ভিন্ন ভিন্ন স্থানে রক্ষিত হইল । পঞ্চম দিবসে ভাটা ও অনুকূল 
বায় পাইয়! আনবা তীরত্যাগ ae নৌকানোহণ করিলাম । নৌকা! পাইল- 
ভরে ও TANS সমান ক্রুতগতিতে way, সাহেব হাইল ধরিরা বনিয়! 
রহিলেন। ৫ 

আমবা কুলের নিকট fire যাইতে ছিলাম | সমুদ্রতীরে স্থানে স্থানে নিবিড় 
জঙ্গল, স্থানে স্থানে ভেকের ছাতার Dig আকাঁরবি'শষ্ট অতি প্রকাণ্ড প্রকাও 
বুক্ষের বন, আবার কোন স্থান সম্পূর্ণ বৃক্ষহীন। এক স্থানে দেখিল!ম _ এক- 
প্রকার বৃহৎ THA ও বৃহৎ বিড্ালে যুদ্ধ হইতেছে। উভয় NOL বানরের ন্যায় 
হব্$পদতলকরবশিষ্ট, লোমাচ্ছন্নদেহ, লাঙ্গুলহীন মান্থবাকাঁর জন্তগণ Moa ধূম 
পান করিতেছে ও মধ্যে মধ্যে উচ্চৈ-স্বরে হাসিতেছে । TEA ও বিড়ালের 
rate wet ঝুলিতেছে। সাহেব বলিলেন, ইহারাও অল্প দিন পরে সম্পূর্ণব্ধপে 
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মাঁচুষ etn টিঠিধে। যু্ধে প্রবৃত্ত জন্তধ্ধঘ পালিত সিংহ etry) এইকূপে 
চাবি পাঁচ পুকষ অতীত হইলে Expats সম্পূর্মপে কুকুর ও বিড়াল হইয়া 
উঠিবে। n 

ছুই দিনের পর আমরা এবারে কুল হারালাম । “আমাদেব গন্তি 
দক্ষিনপুর্্ব দিকে | সাহেনের ATP আমব। প্রতিবণ্টার তিন ক্কোশ বেগে 
যাইতেছি। এইরপে তিন দিবস wets হইল। 

সাহেবের গখনাজগিসারে আমলা আগর| বা কামপুনের নীচে আদির়াছি । 
গঙ্গা যমুনা আমাদের মাগার উপর বছিতিছে; রিলগুতে গভীর শবে নদ 
নদী প্রান্তর অতিক্রম কবিরা বেগে দৌডিতেছে। শত শন Baw পাষঃণযয় 
ayaa পর্বতশেণীর ন্যা আমাদের মতকের উপর wetagta, কোটি 
কো azar জানন্দে বিণ করিতেছে,আাভার faete, আমোদ আহলে 
দিন কাঁটাইতেছে ; দেগোতেডেমস্থকেন উপন চন্দ eT অবিশ্বান্ত ঘুৰি 
cars; রাপ্তিন্হ নবীন Rates উপন আসংখা ছে।ট বড় Hata কুচি 
ছড়ান রহিনাছে-নবীন শীবদনাল! মধো মপো ছাবাদান ও জলদান করি- 
তেছে-- রি 

সহসা সমুদ্দ্রর SA তোলপাড় হইতে AAA Awe তর্দকল তরঙ্গা- 
urs feed বল পাইয়। আমাদের দিকে আন্পিতেছে- দেখিলাম । দেখিতে 
দেখি বীচিমালা আমাদের FF যান বক্ষে Asal উপরে উঠিল, তখনই 
আগ্ড়াইঘা শীতে ora, — alata Bara তৃলিল- সেখান হইতে গড়।ইর। 
নৌকা নীচে MST) CHUAN নৌকান্র মাস্তল জড়াইয়া ধরিলেন । 
সাহেব আমারে না ধরিলে আনি ভেলাচাত BPM সমুদ্দনাৎ হঈভাম। 

সহ! AYA এপ Sarat দেখিরা সাহেবকে কারণ জিজ্ঞাসিলা। 
সাহেব অঙ্গুলিনির্দেশে দেখাইলেন 3 বর্বনাশ 1 দেবি, ছুই বৃহৎ GAT Te 
সমুত্রের উপর উঠিরাছে । তাহাদের মধ্যে প্রার সহশ্রীবিক হস্ত দীর্ঘ এক UG. 
কচ্ছপ, AERTS THATS এক বৃহহ্চার হ'গরননৃশ “আলরেখ 
তুমুল যুদ্ধ হইতেছে EUAN মুখের পরিধি atta তিন শত হাত হইবে 
হাঙ্গরের দেহের মধ্যভাঁগের পরিধি আনুন ETE হাঁত। Fhe আপনার 
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বৃহৎ সুখ ব্যান করির। হাঙ্গবের ম্তকের উপরিভাগ অবধি চক্ষু AHS 
কবলিত ঝঁরিয়াছে। হাঙ্গরের বিশালদন্তবিশিষ্টমুখমধ্যে কুস্তীরের স্বন্ধের 
একাতশ প্রবিষ্ট হইয়াছে । তাহারা বুদ্ধ করিতে করিত আমাদের face অগ্র- 
সুর হইতে লাগিলু। নৌক। ats ফায় Seyi উঠিল |” 

মধ্য মধো BASS সকল পড়িতেঞ্ছে, আবার উঠিতেছে; সমরপ্রবৃস্ত 
জন্তগণ একবাৰ আমাদের নিকটবর্তী হইতেছে, alata দূরে যাইতেছে I 
প্রবল তরঙ্গে ভেলা কতবার জলমগ্র হইল। তাহার সহিত আমরাও জলমপ্ন 
হইলাম | একমাত্র মান্তল অবনন্বনদ্বৰপ হইরা আমাদিগকে coms পৃষ্ঠে 
রাখিল। আমাদের ছুই তিনটা গাঠরি এবং সাহেবের যন্ত্রাদি ও বন্দুক 
জলবেগে ছিন্নবন্ধন হইয়। সমুদ্রজলে পরিভ্রষ্ট হইল । 
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সমুদ্রের আকার দেখিয়া! সহান্ভূতিতে আকাঁশও এই সময়ে ভিন্ন a 
ধবিতে লাগিল। 

safer অবধি wisi মেঘ সঞ্চয় দেখিয়া আসিতে ছিলাম ; আজি 
সমুদ্রসমুখ বাম্পরাশি মেঘন্ধপে চারিদিক আবৃত করিল। অকনম্মাৎ বায়ু 
নিশ্চল ও চতুদ্ধিক স্থিরভাব ধারণ করিল। ঝড় উপশ্থিত হইবার বিলম্ব নাই 
বুঝিলাম। বিপদের উপর বিপদ! 

এইরপে প্রায় একঘণ্টা*অতীত হইল : তখনও রণমন্ত Seta সমুগ্রবারি 
মথিত করিতে ছিল। এতক্ষণে প্রকৃতির ধৈরধ্যচ্যু্টি হইল। প্রথম বাত্যার 
সঙ্গে সঙ্গেই যুদনিরত জন্তরা জলে ডুবিল। প্রবল বাযুবশে আমাদের নৌকা 
অতি দ্রুতবেগে দক্ষিণপূর্বাভিমুখে দৌড়িল। কিয়ৎক্ষণ পরে দেখিলাম সমুদ্র 
জুল ঈষত্ঞরক্তবর্ণ ধারণ করিয়'ছে। সাহেব বলিলেন, ছুই রাক্ষসের মধ্যে 
একট! BAS মরিয়াছে, তাহারই রক্তে জল লোহিত হইয়।ছে । 

ক্রমেই ঝড়ের বৃদ্ধি, তাহার সঙ্গে acy তরদ্গের বৃদ্ধি। সাহেব একজন 


৬ 
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অষ্্যুতকষ্ট কর্ধার। States কৌশলে এখনও নৌকা পধ্যন্ত হয় নাই। 
আমি পাইল নামাইতে বলিলাম । তিনি বলিলেন-_-« না, পাইঞ্জভরে ঝড়ের 
সঙ্গে সঙ্গে বেগে চলিয়া৮গেলে আমর! “les ইহার সীমার বাহিরে পড়িব। 
ATS সমুদ্র MIAN ঝড় হয় My হয়ত AIA Bras উপস্থিত হই 
পারি ” 

আমাদের সম্মুখে রাশি রাশি বাম্প বাযুবেগে উড়িয়া চলিয়। যাইতেছে। 
আকাশ গাঢ় মেঘাচ্ছন্ন, তথাপি আলোকের কিছুমাত্র হাস হয় শাই। কিন্ত 
কোন face কিছু দেখিবার Sota নাই। যখন উপরে উঠিতেছি, দেখি-_ 
fafts বাম্পরাশি চারিদিক আবুত করিরা রহিয়াছে ; যখন নীচে নামি _ 
ভীষণাক্ৃতি ages sara ভিন্তি আমাদের সন্ম,খে দপ্ডায়মান। দেবীপ্রপাদ 
দুঃখিত sea বলিলেন_-“আমি অতি goa করিয়াছি । আশ্রম ত্যাগ করিম! 
আসিবার AAT বৈতরিণী শুভসন্তরণকামনায় কৃষ্ণগাঁভী দান করিয়া আপি 
নাই) যদিও পুণ্যবলে, ধর্ম্সহায়ে Veet এই সাগরসরৃশ নদী পার হইব, 
তথাপি কর্তবা কাধ্যের অননুষ্ঠান বশতঃ ক্লেশভোগ হইতেছে |” 

সমুদ্রের তরঙ্গমালা আমাদিগকে এক একবার তিন চারি শত হস্ত উপনে' 
তুলিতেছে, আবার গভীর জলময় Tear নিক্ষেপ করিতেছে । একবার 
এইরূপে উপরে উঠিয়া দেখি, প্রায় চারিশত হাতি উচ্চ জলরাশি আমাদের 
দিকে ছুটিরা আনিতেছে_-মামাদের উপর পড়িল, পড়িল-_গেলাম-_ 
Say জলরাশি আসিয়। আমাদিগকে একবারে teats করিল। 

জলের ভিতরেও মাস্তল ধরিয়া আছি । অতি প্রবল জলশোতঃ "মামাকে 
ভেলাচ্যুত করিবার জন্য টানিতেছে। প্রাণপণে চতু্ত বলে মাস্তলে লগ্ন 
হইয়! রহিলাম। মুহূর্তৃমধ্যে তরঙ্গ আবার আমাদিগকে জলের উপব তুলিল। 
উপরে উঠিবামাত্র আমাদের অবলম্বনভূত ater বায়ুবেগে ভাঙ্গিয়া' জলে 
পড়িল। আমি অমনি conta ots ধরিয়! শয়ান হইয়া পড়িলাম। রাজা 
আমার কটিদেশ We বেষ্টন করিয়া ভেলার উপর পড়িলেন । নিশান cafes 
a ফেলিতে আবার জলমগ্ন হইলাম । যে অবস্থায় ডুবিলাম, জলের নীচেও 
সেই অবস্থায় । সেই এক মুহুর্ত মধ্যে শতবার শরীর ভাসিয়া যাইবার উপ- 
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ক্রম করিল। আমার ও রাজার উত্তয় দেহ আমাকে টানিত্রছ ; অবশুহন্তে 
ভেলা ছার্ডিতেছি, আবার উপরে উঠিলাম। চাহিয়া দেখি, আমাদের AAT 
দ্রব্য সাহেবের সহিত conta উপর হইতে অন্তহিত ছ্ইয়াছে। 

আমি ates কোমর ছাড়িয়া comp কাষ্ঠ ধরিতে বলিলাম । তিনি 
আমাকে ছাড়িয়া দিলেন। তখনই আর্ধুর ভুবিলম; অমনি মনে হইল, 
বুঝি রাজীকেও হাঁরাইতে হয় । উপরে উঠিয়া দেখি, ভিলিও আমার ন্যায় 
ভেলাঁর কাষ্ঠি ধরিয়া পড়িয়া আছেন। তাহার প্রায় দশ মিনিট পরে আবার 
জলগর্ভশ্থ হইলাম। ক্রমে শরীর অবসন্ন হইয়। আসিতেছিল ; আমার অবস্থা] 
দেখিয়। দেবীপ্রনাদ আমাকে ধরিয়া রহিলেন- আবার ডুবিলাম-_-এবার 
জলমজ্জনের সঙ্গে সঙ্গে চেতন। হারাইলাম। 
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যখন চৈতন্যের সাহায্যে চক্ষু চাহিলাম--তখন আমি সাগরের কুলে এক 
Bye পর্বতের পাদমূলে পাষাণশয্যায় শয়ান আছি। কিয়ৎক্ষণ চেষ্টা করিয়! 
উঠিয়া বসিলাম। দেখি, ae প্রশাস্তমূর্তি ধরিয়াছে । দে ভীষণ তরঙ্গ- 
মালা, সে কর্ণবধিরকর ঘোর গর্জন, সে প্রচণ্ড ভীমনাদী বায়ু কিছুই নাই। 
apis আপনার ক্ষমতা দেখাইয়া! এখন মানুষের ন্যায় হাসিতেছে। WALA 
জলের প্রাস্তভাঁগে ভেলার তুগ্রাবশেষ কয়েকখণ্ড কাষ্ঠ তীরভূমিতে আঘাত 
করিতেছে! রাজার কোন foe নাই।--তখন আপনার অবস্থা ভাবিয়া 
কিয়ৎক্ষণ হতবুদ্ধির arta বসিয়া রহিলাম। তাহার পর উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার__ 
তাহার পর কি করিলাম, জানি না । শেষে যখন বোধশক্তি পুনরাগত হইল, 
তখন দেখি, আমার দয়াময় ag দ্েবীপ্রসাদের ক্রোড়ে মন্তক দিযা শুইয়! 
Ste রীজাকে পুনর্ধার দেখিয়! অশ্রজল সহত্র ধারায় আমার মুখ বহিয়! 


পড়িতে লাগিল । রি 
চিত্তের আবেগ একটু উপশম হইলে জানিলাম, শামি প্রার দশ প্রহর 
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অঙ্জু/নাবস্থায়ছিলাম। তাহার পর ধ্রখানে ভেলা পর্বতাহত হইয়া চূর্ণ 
হইল। আমার প্রভু সে সময়ে আমাকে আসন্ন TRA হস্তে রক্ষা করেন। 
তাহার অনেকক্ষণ পরে আমাকে রাখিয়া নিকটবর্তী পর্ধতে কোন প্রকাঁর 
Sw দ্রব্য পাওয়া যায়'কি না, ঠেঁখিতে গিয়াছিলেন। Pelee আসিতে 
ছিলেন, এমন সময়ে আগার নিরা শ্বীপ চীৎকার তাহার কর্ণে প্রবেশ করে। 
বেগে আসিয়া দেখেন, আমি মোহে অচেত্তন। সেই অবধি কোলে করিয়া 
বসিয়া আছেন । 

অনেক ক্ষনের পর আমি সাহেবের কথা গিজ্ঞাসিলাম । রাজ বলি- 
লেন- ধর্ম অন্তর্ধান হইয়্াছেন। অনতিবিলত্ব আমরা ত্রিদিবে ন্বমূত্তিতে 
তাহার দর্শন ats করিব | নিকটেই স্বর্গের সৌপান। আমি এই মাত্র 
সোপান দেখিয়া আদিতেছি। 

জর্শ্শানের জীবনের তাদৃশ পরিণাম ভাবিয়া আমি অশ্রত্যাগ করিলাম | 
রাজা বলিলেন, সমস্ত পর্ধতে আহারীয় অন্বেষিলাম, কিছুই মিলিল না । 
শেষে ভেকছত্রের মূল ভক্ষণ করিয়া প্রাণ রক্ষা করিলাম ; তোমার জন্যও 
আনিয়াছি, আহার কর। ন্মামাদের ক্লেশ অবসানপ্রায় হইয়াছে। 

আহারাস্তে শরীর একটু সুস্থ হইল। আমি তাহার সহিত স্বর্গের সো- 
পান দেখিতে চলিলাম। প্রায় দশ মিনিটের পর আমরা এক প্রন্তরময় 
গৃহের AMA উপস্থিত হইলাম। গৃহের দ্বার পূর্বদিকে । পশ্চি্সদিকে 
প্রশস্ত গুহামুখ মন্গুষোর অন্ত্রভিন্ন বলিয়া স্পষ্ট প্রত্তী 5 হইল । sires ভিত্তিতে 
অসংখ্য কুলুঙ্গী এখানে western মন্ুষ্যাবাঁসের, পরিচয় fra বিস্ময় ও 
চিস্তাপূর্ণমনে গৃহের বাহিরে আসিতেছি, দেখি--দ্বারের নিকট মেঝের উপর 
লেখা রহিয়াছে- 


বর্ধান্‌ পরঃশতাংস্তপ্ত তপো! Gar সমাহিতঃ। 
রুষ্ণদ্বৈপায়্নাল্লেভে জ্ঞানৎ নির্ববাণকারণম্‌ ॥ 
কলেবর্ষশতে যাতে বোধিসত্বো গুহা Feed । 
ব্যামকল্পিতমার্গেণাধ্যারুরোহ পুনর্ড,বম্‌ ॥ 
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নিকটস্থ গুহামুখ দিয়া উপরে উঠিতে পারা যাইবে বুঝিলাম। কিয়ৎক্ষণ 
Molen cite ছুটি বিলক্ষণ say করিয়! লইলাম। মনে Rea, যদি কখন 
Maa উপরিভঞ্*দর্শন aye থাকে-/াকছটি মোক্ষমূলর ভট্টাচার্য্য a 
রাজেন্্র লাল শশ্খমীকে উপহার দিবা Stetsi এই ছুই গ্রোকের সাহায্যে 
অনাধাসে ছুই ডজন গ্রন্থ ff ফেলিতে পারিবেন | 

রাজা আমাকে ডাকিয়া! বলিলেন, হরিচরণ, শুভ কর্মে বিলম্ব করা 
উচিত নয়। চল; আমরা শুভ স্বর্গযাত্র। করি। কিন্ত স্বর্গের সিড়ীর সংখা! 
এক লক্ষ । পথে ক্ষধাকাতর' ও ক্লান্ত হইয়া পড়িতে ai হয়, তাহার ব্যবস্থা! 
আবশ্যক। আমি আছারীয় সংগ্রহ করিয়া আনিতেছি। তুমি বিশ্রাম কর। 

বাসের কথাবলে বলীয়ান্‌ হইয়া আমি সোৎদাহে রাজার সহিত গহ্বরে 
প্রবেশ করিলাম। গুহা সেতুর উভয় Akash পথের ন্যায় চালু হইয়া ক্রমে 
ক্রমে উপরে উঠিয়া গিয়াছে । চলিতে বিশেষ কষ্ট হইল না। ক্রমে অন্ধ- 
কারের অধিকারমধ্যে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অন্ধকারে চক্ষু OTE 
অভ্যন্ত করিবার মানসে ৫ | ৬ ঘণ্টার পর বিশ্রামের প্রস্তাব করিলাম | রাঁজাও 
সম্মতি দিলেন। ভেকের ছাতায় উদর পূর্ণ করিয়া শয়ন করিলাম ' 

এইরূপে তিন fra অতীত হইল। চতুর্থ দিবসে আমাদের আহারীর 
ফুরাইল। আঁবাঁর সেই ক্ষুধা, সেই তৃষ্ণা__সেই ক্লান্তি। সেই অন্ধকারময় 
গুহা । পাহেবও সঙ্গে নাই__তীহার*অস্তর AS নাই | কল্পনায় দেই CHA 
TSS হইতে লাগিল। Wace বলিলাম +-তিনি বলিলেন_-“আর চিন্তা 
নাই। চিরস্গখের আগার আমাদের mace উপস্থিত।” সংসারে দেবী 
প্রসাদের ন্যায় লোকফেই যথার্থ সুখী | 

শুষ্ধক্ঠে, ছুর্ববলদেহে উপরে উঠিতে লাগিলাম। প্রায় তিন ঘন্টার 
পর পদক্ষেপে জানিলাম পাষাণ নিন্মিত অসমান দসোপানশ্রেণী আমাদের 
mae উপস্থিত। রাজী act টীৎকার করিয়া বলিলেন_--“দেবরাঙ্গের জয় ; 
ধর্মের লয়। হরিচরণ, আর ভয় নাই, আমবা স্বর্গের সিঁড়ী পাইয়াছি 1” 

আমারও মনে আশা sha; দেহে qua বল আসিল। মনে 
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করিলাম, অনতিবিলম্বে একটু areata ata পাইৰ। আমরা! সাহস ও 
উত্সাহে ত্বরিতপদে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 

প্রায় চারি ঘন্টার Aa সোপানশ্রেণী aks হইল | ছুই বা আড়াই 
হস্ত উচ্চ একটি স্থড়ঙ্গের মুখে ফ্ীসিয়া নোপানমাল। তিবোহিত হইয়াছ্ছে। 
আমরা অনেক ভাবিয়া অগত্যা aah ভিতর প্রবেশ করিলাম । অর্ধাশয়ান- 
ভাবে কষ্টে প্রায় ছুই শত হাত আসিলে সুড়ঙ্গের শেষ হইল | উঠিরা দাড়াই- 
লাম। রাজা বলিলেন, হরিচরণ, বোধ হইতেছে, ক্লেশের অবসান হইল। 
আমরা স্বর্গের সর্বাপেক্ষা সঙ্কীর্ণ পথ অতিক্রম করিয়া দেবতাদের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছি। আর অপেক্ষা করিয়া কাজ নাই ; অগ্রসর হওয়া USS | 

আমি নীরবে অগ্রসর হইলাম। পথে প্রস্তরমর স্তম্ত ছিল। একটু 
আসিয়া তাহাতে আহত হইলাম । শরীর অবশপ্রায় হইয়াছিল ; 
পড়িয়া গেলাম । নীচেও পাঁষাঁণথও উচ্চ হইয়াছিল, মাথায় লাগিল, মর্বশরীর 
বজাহত হইল, তাহার সহিত চৈতনাও faqs esa 

কতক্ষণ পরে বলিতে পারি না, চক্ষু চাহিয়া দেখি, আমি এক we, 
গহ্বরের ভিতর “ata রহিয়াছি। রাজা ও আর একটি লোক পার্থ উপবিষ্ট! 
উপরে নীল নভোমগুলে ছুই চারিটি নক্ষত্র উজ্বলালোকে sta হইতেছিল। 
সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসিলাম, আঁমাঁর কোথায় আসিয়াছি। 

রাজা উত্তর করিলেন না । অপর ব্যক্তি বলিল পপ্রয়াগে পাতাল 
পুরীতে 1”? 4 

ছুর্গমধ্যস্থ পাঁতাঁল পুরীর মধ্যে একটি অনতিগ্রশস্ত সুড়ঙ্গাকৃতি পথ আছে, 
জানিতাম। theta বলে প্র পথে গয়াক্ষেত্রে যাওয়া যায়। আজি সেই পথে 
এখানে আসিয়া আমাদের ভূগর্ভভ্রমণের অবপাঁন হইল; রাজার সশরীরে 
্ব্গ্যাত্রার শেষ হইল | 

দেবীপ্রসাদ দুঃখে অিয়মাণ হইয়া মৌনাবলম্বনে বসিয়া! ছিলেন। অনেক 
ক্ষণের পর বলিলেন-_-আমার অপৃষ্টে স্থখ নাই। দেবতার। আর্মার প্রর্তি 
fasts অপ্রসন্ন । এখন বুবিতেছি, যবনসংসর্গই আমার ব্যর্থমনোরথ হইবার 
একমাত্র কারণ ! 


FAG । ১২৭ 


সেই স্থানে পাণ্ডার নিকট শুষ্ক জ্পেড়া ও গঙ্গাজল লইয়। Titers Sat 
শান্ত করিলীম | 

ক্রমে সুর্যের মনোমোহন আলোক আকাশে দেখ। দিল । আমি আপনার 
. স্তৃষ্টচিস্তায় tists হইলাঁম। রাজার গ্যবিপর্ধ্যয়ের কথাও ভাবিলাম। 
তিনি এতকাল প্রশ্বধ্যভৌগে atten ofa নিতান্ত wet পড়িলেন । তাহার 
নিকট ছুই তিন সহস্র মাত্র টাকা আছে। তাহাতে তাহার মনোমত স্বচ্ছন্দে 
অবস্থান অসম্ভব । তিনি আপনার বুদ্ধিতে ater হারাইয়াছেন ; এখন সমস্ত 
ধন হারাইয়া পথে ভিখারী হইলেন। দীড়াইবার একটু স্থানও নাই। 

রাজার উইলে লেখ! ছিল, একবতসরের মধ্যে ফিরিয়া না আপিলে 

wala ব্যক্তিরা অর্থসম্পত্তির অধিকার পাইবেন। এক বৎসর কি অতীত 
হইয়াছে ?-_পাণ্ডাকে জিজ্ঞাসা করিয়া তারিখ স্থির হইলনা। ope মুল্য 
তাহার পুরাতন বস্ত্র কিনিরা আমর! বাহিরে আসিলাম। পাতাল পুরী ত্যাগ 
করিয়া দেবীপ্রসাদ বলিলেন _ হরিচরণ, ছুরদৃষ্টবশে স্কল দিক্‌ হীরাইলাম, 
এখন কোগায় যাই? 
:  কোকিলভঞ্জের ভূতপুবর্ব রাজ্যেশ্বরের নিরাশ্বাসবাক্যে হৃদয় ব্যথিত 
হইল। ferns আসিয়া এক বাঙ্গালী বাবুর সাক্ষাৎ পাইলাম। পাঁচ বার 
অগ্রসর ও পাঁচ বার পশ্চাৎপদ হইয়া শেষে সাহসে ভর করিয়া তীহাকে 
তারিখ জিজ্ঞাসা করিলাম । বাবু বলিলেন, “ ১২ ই সেপ্টেম্বর” 

১৩ ই সেপ্টেপ্বর রাজ] দেবীপ্রপাদু উইল সাক্ষর করেন। আজি তাহার 
নির্দিষ্ট বৎসর পূর্ণ হইবে ; এখনও AAT আছে । দিবসের মধ্যে আদালতে 
উপস্থিত হইতে পাঁবিলেই রক্ষী হয় । রাঁঞ্জাকে সকল কথা বললিলীম-_তাহার 
উত্তরের অপেক্ষা না afar দ্রুতপদে ছুর্গের বাহিরে আসিলাম। গাড়ী 
মিলিল aii পদব্রজে রেলওয়ে ষ্টেশনে চলিলাম। রাজ! নিতান্ত ক্লাস্ত 
হইয়া! ছিলেন বলিরা আমাদের দ্রুতধাবনের নিতান্ত ব্যাঘাত ঘটিল। শেষে 
একখানি "একা পাইলাম। অশ্ব উদ্ধশ্বাসে দৌড়িল ১ fee আমাদের 
অভীষ্টসিদ্ধি হইল ali একা ঞ্টেশনের ভিতর প্রবেশ করিল, রেলওয়ের 
গাড়ীও ঠিক সেই সময়ে পা সা শব্দে চলিয়া গেল । 


ত্রয়োদুশ পরিচ্ছেদ । 


স্টেশনে জিজ্ঞাপিয়া জানিলাম, সন্ধ্যার পূর্বে কাশীতে আর গাঁড়ী যাইবে 
না। আমি ষ্টেশনমাষ্টার সাহেবকে স্পেশিষাীল টেনের জন্য অনুরোধ করি- 
লাম। ষ্টেশনে অনেকগুলি কল ছিল। সাহেব মনে করিলে আমাদিগকে 
তখনই গাড়ী দিতে পারিতেন £-কিস্ত তিনি আমাদের ব্যগ্রতা বুঝিলেন 
না_বলিলেন “ সাড়ে এগারটার সময় গ্রাড়ী পাইবে |» 

বেলা প্রায় আটটার ষমরে আশ্রমের প্রধান পুজারীকে হিন্দীতে টেলিগ্রাফ 
করিলাম-_-“আমরা বেলা ছুই প্রহরের সময় স্পেশিয়াল টেনে কাশীঘাত্রা 
করিব। তুমি যথা সময়ে আদালতে Safes Bea সাহেবকে জানাইবে। ৮ 

বেল! প্রার তিনটার সময় কাশীর ষ্টেশনে আমাদের গাড়ী আসিল।, 
বাহিরে আতিবানদাত্র ছুই জন মাঝি আমাদিগকে অভিবাঁদন করিয়া পরপারে 
লইতে যাইতে চাহিল। তাহাদের আগ্রহ দেখিয়। রামহটলের প্রেরিত চর 
বলিয়। প্রথমে সন্দেহ হইয়াছিল। রাজাকে বলিলাম; তিনি বলিলেন 
“ কাশীতি আর তাহার চালাকি খাটিবে না । আর দে কাশীতে আসিয়াছে কি 
না৷ তাহারই বা নিশ্চয় fa” 

মাঝিরা একন্সপ artes আমাদিগকে hata লইয়া চলিল। সিক- 
রোলে সত্বর পঁহুছিয়! দিতে পারিলে বিশেষ পুরস্কার দিব-_ স্বীকার করিয়! 
আমরা তাহাদের নৌবায় উঠিলাম | 

মাঝিরা নৌকা! গঙ্গার মধ্যস্থলে লইরা গেল। ঠিক সেই aaa একখানি 
ক্কুবরনৌকা দক্ষিণ দিক্‌ হইতে আমাদের পার্থে আপিরা উপস্থিত Seq । একজন 
ara নৌকার উপর টাড়াইরা ছিল। সেআমাদের নৌকার আকা বলিল 
--আশ্বমের প্রধান পুজক তাহাকে পাঠাইরাছেন। তিনি ছুই প্রহরের সময় 
আদালতে গিরা সংবাদ দিয়া আসিয়াছেন। এখন আর আমাদের কাছারী 


মহাপ্রস্থান। ১২৯ 


যাইতে হইবে না; ARS আপন্ধিগকে আশ্রমে যাইতেঅস্থরে(ধ্করি- 
য়াছেন 1° 

আমি বলিলাম _তিনি aan আসিলেন al কেন্জ? 

উত্তর । fafa কয়েক দিন অবধি Sepsis হইয়াছেন) পীড়িত শরীরে 
কাছারিতে আসিয়া নিতান্ত কাতব ine be ছেন। 

আমি। ভাল, তুমি আশ্রমে ফিরিয়া যাও । আমরা একবার কাছারি 
গিয়া তাহার পর আশ্বমে যাইতেছি | 

ব্রাহ্মণ আমাদিগকে আশ্রমে লইয়। যাইবার জন্য পীড়া পীড়ি আরন্ত করিল I 
মাঝিরাও Sata বাঁহয়। চলিল; আমি বলিলাম, মাঝি, কোথায় যাইতেছ ? 

ব্রাঙ্ষণ। আশ্রমে । 

আমি আবার একটু উচ্চস্বরে বলিলাম-_মাঝি কোথায় ate ? 

মাঝি। ব্রাহ্মণনহাপাজ আমাদিগকে এই দিকে যাইতে বলিতেছেন । 

ঠিক এই সময়ে ত্রাঙ্গণ স্বীয় নৌক। ত্যাগ করিয়া আনাদেব নৌকায় আসিল। 
আমি সহসা তাহার নিকটে fai পা ধরিয়! গঙ্গাজলে ফেলিয়া দিলাম ! 

এ নৌকার মাঝিকেও অমনি জলে ফেলির! were কর্ণ গ্রহণ করিলাম | দ্বিতীয় 

cata একজন মাঝি ঠিক সময়ে লাঁফাইয়া আমাদের নৌকায় প:$ল। রাজা 
তাহার মন্তকে যষ্টিপ্রহার করিলেন | তাহার বস্ত্র মধ্যে তরবারি ছিল, afer 
গেল; আমি লইতে যাইতেছি, আমাদের নৌকার এক মাঝি রাঁজার স্কন্ধে 
তরবারির sists করিল। আম্রি অমনি তরবারির আঘাতে আততায়ীর 
দক্ষিণ ee ছিন্ন করিলাম জলে পতিত ত্রাঙ্গণ এই সময়ে আসিয়া নৌকা 
ধরিল _মামি উচচ্চ-স্বরে বলিলাম__ছাড়িয়. দাও, নতুব! মস্তক ছেদন করিব। 
ব্রাহ্মণ নৌকা ছাড়িয়া! সন্তরণে নদী পার হইয়া চলিল। আমাদের জলপতিত 
মাঝিও প্রাণভয়ে তাহার অস্থগামী হইল। 

একখানি পারগামী নৌকা বেগে আমাদের face আসিতে ছিল। আমি 
ae তিন্*বাঁর কর্ণ সঞ্চালন করিয়! তাহাদের নিকটবন্তী হইলাম । তাহাদের 
সহায়তায় আমরা TRS রক্ষা পাইলাম। Be নৌকার মাঁঝিগণ বেগে 


রামনগরের দিকে চলিয়া গেল । 
34 


১৩০ অয়োদশ পরিচ্ছেদ | 


আমাদের -নৌচালকগন এখন সম্পূর্রূপে আমাদের wae eat 
পড়িল। রাজা তাহাদিগকে অভয় দিয়া সত্য কথা প্রকাশ করিতৈ বলি- 
লেন। তাহারা যাহা বলিস, তাহাতে আমার পুর্ধ সন্দেহ সম্পূর্ণ সমূলক 
afan প্রতিপন্ন হইল। বুঝিলাম.-পাপাম্্া রামটহলই এইন্সমন্ত অনর্থের, 
মূল। | 

মাজিষ্ট্রেট সাহেব গাড়ীতে উঠিতেছেন, আমরাও কাছারিতে উপস্থিত 
হইলাম। রাজার রক্তাক্ত শরীর, আমার বাগ্রভাঁব ও দর্শনার্থী লোকদিগের 
জনতা দেখিয়া তিনি ফ্াড়াইলেন। আমি সংক্ষেপে তাহাকে আমাদের 
sida জানাইলাঁম। সাহেব পুনর্বার বিচারালয়ে গিয়া বপসিলেন। waster 
মধোই মোকদ্দমার শেষ হইয়া গেল। বাঁমটহলের ধরিবার আদেশ বাহির 
হইল । প্রহরীরা মাঝিদিগকে ধরিবার জন্য ছুটিল। আমরাও কাছারি ত্যাগ 
ofan আশ্রমে যাত্রা করিলাম । আশ! করিয়াছিলাম, ধ্বজাধারী ও মনিয়াকে 
আশ্রমে দেখিতে পাইব। হয়ত- আমার যোগমায়ারও সাক্ষাৎ মিলিবে। 
আশা বিফল হইল, তাহারা কাশীতে আসেন নাই। রামটহল গাঢ়াকা 
দিয়াছিল। পুলিষের লোকেরা তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। 

কাশীর এক ডাক্তার পিতার বন্ধু ছিলেন। দেড় বৎসর পুর্বে যখন প্রথমে 
কাশীতে আসি, তখন তীহার সহিত ছুই একবার আমার সহিত সাক্ষাৎ হয়। 
রাজার উইলে ।আমার নামস্বাক্ষর ছিল। শেষ দিনে আমার স্বাক্ষোর উপর 
নির্ভর করিয়াই মাঁজিষ্ট্রেটে উইল রদ করেন। spice এই ব্যাপার asa 
মহাগোঁল উপস্থিত হইয়াছিল । ডীক্তার বাবু নাম?শুনিয়া আমার অঙ্থসন্ধানে 
আশ্রমে আসিলেন | প্রথমেই আমার সহিত সাক্ষা২। কিয়ৎক্ষণ আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, তোমারই নাম হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ? 

আমি তাহাকে চিনিয়াছিলাম) আমার নাঁম করাতে অভিপ্রায়ও বুঝিলাম। 
সহস! উত্তর দিতে পারিলীম না) ডাক্তার বাবু আবার বলিলেন, “ তোমা- 
রই নাম হরিচরণ 2” 

আমি । 2) 

ডাক্তার। তুমি যে এই একবৎসরে সম্পূর্ণ সন্ন্যাসী হইয়া । আকারেরও 
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অনেক পরিবর্তন হইয়াছে; PRS পারা যায় না। (ুতামাদের রাজ 
কোথায় 1 চল, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিব । 

ডাক্তার বাবু আমার হাত ধরিয়া অগ্রসর হইলেন | রাজ! তাহার facets 
গৃহে পুথি man বসিয়াছিলেন। আম্মা তাহার পার্খে গিয়া বসিলাম 
আমাদের ভূগর্ভভ্রমণ সম্বন্ধে ছুই চারি কর্ীর পর ডাক্তার বাবু বলিলেন, হরি- 
চরণ? তোনার বিদ্যাবুদ্ধি, তোমার জ্ঞানের, শেষ এই পরিণাম হইল? শেষে 
বৃদ্ধ বয়সে তোমার পিতা পুন্রশোকে প্রাণত্যাগ করিলেন । তোমার প্রস্থতিও 
মৃত্যুশয্যায়। বাটান সকলেই fata; সকলেই মৃতপ্রায় । তোমার 
দাদ সমস্ত পশ্চিম cat aay করিয়! wa দিন হইল দেশে গিয়াছেন, তাহার 
শোকমলিন মুখ দেখিলে বুক ফাটিরা যায়। তোমাদের শক্ররা সময় পাইয়া 
নাঁনারূপ অত্যাচার করিতেছে! কেবল তোমার জন্য AAW সংসার ছারথার 
হইল ৮» 

ডাক্তার বাবুর কথা শুনিয়া মন নিতান্ত ব্যথিত হইল। পিতার মৃত্যু, 
মাতার মৃত্যুশধ্যা, দাদার cat শুনিয়া চক্ষুজলে প্রবাহ বহিল।_-আঁমার 
area fe হইল না। 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, যদি মৃত্যুকীলে জননীকে দেখিবার ইচ্ছা! থাকে, 
অবিলন্ষে দেশে যাত্রা কর। চল, Sift ace করিয়া তোমাকে ঘরে রাখিয়। 
আদিতেছি। তুমি বালক নও, লেখা পড়াও শিখিয়াছ * পিতৃমাতৃহত্যার 
By কর না? 

আমি উত্তর করিতে pifeata ন;। অধোমুখে, নীরবে বসিয়। কাদিতে 
লাগিলাম । 

ডাঁক্তার। চল অদ্য রাত্রতেই আমরা যাত্রা করি। রাজার উইল রদ 
হইয়াছে ; অপরাধীদের বিচারের এখনও বিলম্ব atte এখন যদি প্রস্থতির 
প্রতি দয়! হয়, তাহার জীবন রক্ষা করা আবশ্যক মনে হয়, চল, অদ্যই 
Sra fe 

ডাক্তার বাবু যতদূর জানিতেন, রাজাকে সমন্ত ঘটন! শুনাইলেন। দেবী- 
ante শুনিষ। কাতরম্বরে বলিলেন, হরিচর”) মাও বংস, দেখ! fam জননীর 
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জীবন রক্ষা ককু। পরিবারদিগকে সাগ্তনা করিরা পুণ্যক্ষেত্র কাশীধামে 
মাতাকে সঙ্গে লইয়! আইস। তোমার প্রস্থতির প্রাণ রক্ষার জন্য আমি 
তোমাঁকে ছাড়িয়া দিতেছি । যাও তীহাকে গিরা দর্শন দাও! কিন্ত 
দেশে অধিক কাল থাকিও aL; অবিলম্বে তোমাকে যেন শুদথিতে পাই? 
বিধাতার বিডৃম্বনায় আমাকে a আশ্রমবাসী হইতে হইল। এখন 
তুমিই আমার একমাত্র আত্মীয়, আমার পুত্রস্থানীয় ! তারা আমাকে ফাঁকি 
দিল; দেখিও, তুমিও যেন আমাকে বঞ্চিত করিও না। 

martina চিত্তের পরিবর্থন দেখিয়া! আমি কাদিলাম ; কিন্তু কথা sexy 
তাহার সন্তোষ সাধনে আমাঁর সামর্থ্য হইল না। ্ 

রাজার নিকট বিদায় হইয়া আসিবার সময় ডাক্তার বাধু বলিলেন, হরি- 
চরণ, আমি দেখিতেছি, ইংরাজি ভাষায় সুশিক্ষিত যুবকেরা নিঃসম্পকীয় 
লোকের ছুঃখে বিলক্ষণ কাদিতে পারে | 

রাত্রির গাড়ীতে কাশীত্যাগ করিয়া স্বদেশ যাত্রী sata) ডাক্তার 
বাবুকে নিষেধ করিলেশু তিনি সঙ্গী হইলেন। সমস্ত পথ অন্নুভাপ, শোক», 
দুঃখ, ভয় ও লজ্জার অসহ্য পীড়ন সহ্য করিয়া দেশে আসিলাম | Sofie" 
আমার চক্ষে বিষময় ; পরিচিত সমস্ত বস্ত, বৃক্ষ, সরোবর, নদী, আমার চক্ষুঃ- 
শূল হইল। হৃদয়ের ব্যথার অস্থির হইয়া নীরবে অশ্রত্যাগ করিতে লাগিলাম । 
দূরে আমাদের বাটা দেখিয়া আর পা চলিল না। ডাক্তার বাবু 'এতক্ষণ 
cats দিয়া করাবলম্বনে আমাকে আন্মিভে ছিলেন ; তাহার চেষ্টা বিকল 
হইল। চারিদিক অস্ককারময় দেখিয়া আমি পথিসধ্যে বসিয়া পড়িলাম। 

তখন রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে । চন্দ্রীলোকে নিকটেই আমাদের 
ath দেখা গেল, মনে করিলাম, কেহ না কেহ বাহির হইয়া আসিবে | কেহই 
বাহিরে আসিল না । বাটা নীরব, fare ; আর আমার চক্ষে যেন ভীষণ 
BINT | অনেক ক্ষণের পর ডাক্তার বাবুর acy বাটার দ্বারদেশে উপদ্হিত 
হইলাম । একজন ভৃত্য উঠিয়া দ্বার খুলিয়া দিল, ভিহরে যাইতে প্রতিপদে 
ame ry কাপিতে লাগিল। হৃদয়ের সকল ধমনী নাচাইয়1 রুধিরস্রোত প্রবল 
বেগে বহিতে লাগিল। ঝিয়ন্দ র অগ্রসর হইলে অস্তঃপুরে নিদ্রাশূন্যা জনমীর 
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ক্ষীণ রোদনধ্বনি করণে প্রবেশ করিল তখন একান্ত কাতব হইয় রোপন, 
করিয়া Shey | ; : 

BSA গিয়া মাতাকে সংবাদ দিক্লাছিল। আমঞ্টর রোঁদনের সঙ্গে সঙ্গেই 
উহার ews উচ্চ রোদনধ্বনি "মামি হৃদয় বিদীর্ণ করিশা আকাশে 
উঠিল। আমি বেগে গিয়া শয্যালগ্রা, (িতিপুত্রাভাবে শুক্ষশরীরা জননীর 
উৎসঙ্গে আশ্রয় লইলাম। মা চেতনা হারাইলেন। আমিও GER জ্ঞান- 
হীনের ন্যায় তাহার গললগ্ন হইয়া রহিলান। 
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যতদ্দিন যোগমায়া আমাদের গৃহবানিনী, সমীপবর্তিন্গী ছিল, ততদিন 
তাহার প্রতি সন্ধ্যবহান্ন করি নাই ; ছুইটা ভাল কথাও বলি নাই। ata 
ন্তাহাকে হিমালয়ে বিসর্জন দিয়। আসিলাম। এখন, আমাদের যোগমাগ্না- 
বিহীন ভবন শূন্য__অন্ধকারময় বোধ হইল । আমার মুখে iets সাহস, 
তাহার কাধ্যকলাপ আর তাহার সেই কোমল দেহের, সেই মধুর হৃদয়ের 
তাদৃশ পরিণাম শুনিয়া সকলেই রোদনের কোলাহল তুলিল। মা শোকে 
একবারে অধীর হইলেন | 

আমি তাহাকে অনেক বুবাইলায। যোগমায়ার পুনর্দশন পাওয়া! 
যাইতে পারে--তীহাঁও বলিলাম । মা বলিলেন, wa, তুষি Tew পদ- 
দলিত করির! বিদায় করিলে । যে দিন সাঙ্ষাঁৎলক্গী স্বর্ণ প্রতিম! গৃহ ত্যাগ করি- 
যাছে, সেই দিন অবধিই বিপদের উপর বিপদ / সংঙার ছারখার হইল । 

মা কাদিতে লাগিলেন। আমারও আর বাকৃম্ফুত্তি হইল না| 

দাদিতখনও আমার অন্ুুপদ্ধীনে দেশে দেশে ভ্রমিতেছিলেন । চাঁরিদিন 
পরে তিনি বাটী আসিয়া আমাকে দেখিলেন। তাহার ছুই দিন পরে ডাক্তার 
বাবু আমাদের বিদায় ও জননীর আশীর্ধ্বাদ লইয়া! কাশী যাত্রী করিলেন । 
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“প্রায় পনর দিন পরে রাজ দেবীপ্রর্সাদের পত্র পাইলাম । পত্রধানি এই-. 

“বৎস হরিরণ, 

তুমি দেশে গিয়া আমাকে ভুলিয়াছ ; যাইবার সমর যে সকল কথা 
aan দিয়াছিলম, 'তাহাও তুলিয়া গিষাঁছই। ডাজ্জার বাবুর মুগ্রধ 
শুনিলাম, তুমি দেশে গিয়া নিতান্ত শোককাতর হইয়াছ। অতীত বিষয়ের 
জন্য শোক কর! Bate তাহাতে কিছুমাত্র উপকার নাই। তোমার 
fel আর ফিরিয়া আসিবেন না। লাভের মধ্যে কেবল আপনার শরীর 
নষ্ট হইবে। 

an তাবা পরমবন্ধু ধবঞ্জাধারীর সাহায্যে রামটহলের হস্তে নিস্তার 
পাইয়া কলা আশ্রমে আসিয়াছে । এখন সকলেই তোমাকে দেখিবার জন্য 
area তুমি এখানে আসিলে সমস্ত ঘটন। শুনিতে পাইবে | 

তোমার শোকাতুরা জননীকে ace করিরা আনিবে ; কাশীবাসে Stata 
শোক নিবারণ হইতে পারিবে i” 

ইহার সাত দিন পরে আমি মাতাকে সঙ্গে লইয়া কাশী যাত্রা! করিলাম । 
ষ্টেশনে আশ্রমের পাচ ছয় জন লোক আমাদের অপেক্ষায় বপিয়া ছিল, 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম  যোগজীবন ফিরিয়া! আসিয়াছেন ? 

উত্তর। আসেন নাই । রাজার কন্যা ও ধ্বজাধারী নামে এক সন্ন্যাসী 
আসিরাছেন। 

কাশীতে রাজার অনেকগুলি abl fea মণিকর্ণিকার নিকটবর্তী 
তাহার একটি বাটী মাতার ante নির্দিষ্ট হইয়াছিহ্না। ভৃত্যেরা আমাদিগকে 
সেই বাটীতে লইয়া গেল। তাহার আধ ঘণ্টা পরে আমি সকলকে সেই 
স্থানে রাখিয়া! একাকী আশ্রম যাত্রা করিলাম । 

আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই প্বজাধানীর সাক্ষাৎ পাইলাম ( প্রাচীন সন্গ্যাসী 
আমাকে দেখিরাই দড়াইলেন ; Stata চক্ষু দ্রির। জলধারা বহিল। আমার 
হাত ধরিয়। রাজার নিকট লইয়া গেলেন। অল্পক্ষণ পরে মনের ভাঁব AWAY 
afar অন্যান্য নানা কথ। উত্থাপন করিলেন ; আমার জননীর কথা জিজ্ঞা- 
[নিলেন ; শেষে আমাদের ভূগর্ডভ্রমণের কথা উঠিল । আমি অন্যমনে নীরবে 
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বসিয়া রহিলাম। মোগমায়ার কথা জিজ্ঞাসিতে সাহস হইল না ॥ কির সত 
পরে রাজার অনুরোধে মনিয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে উঠিয়া গেলাম 
arate আশ্রমের প্রধান পুরুষের! মনিঘ্াকে সঙ্গে লইয়া কাঁশীতে আমা 
cms বাসায় আসিব্ধলন। ম! স্ত্রীজাতিস্থলভ? লজ্জা! ত্যাগ করয়া তাহাদের 
সম্মথে আসিয়া বলিলেন-কই আমান ofvrars: catna— 
ধ্বজা। যোগমায়াকে farsa দিয়া আসিয়াছি | অনেক চেষ্টা করিয়াও 
তাহাকে বাচাইতে পারিলাম না। 
মা শুনিবানাত্র বিকট চীৎকার করিয়া গৃহমধো গেলেন; মনিয়া রাজার 
উপদেশে তাহাব পশ্চাৎ পশ্চাৎ গৃহমধো প্রবেশ করিল | 
ধবজাধারী বলিলেন, হরিচরণ, তোমরা নদীর জলে পড়িয়া গেলে আমি 
ants সহিত নদীর তীরে তীরে তোমাদেব অন্বেষণ করিতে লাগিলাম। 
প্রথমেই €যাগজীধনের মৃতপ্রায় দেহ FR হইল। অনেক যত্র করিয়া তুলিলাম ; 
চেষ্টা করিয়া aft জালিলাম + মনিয়াঁকে তাহার শুশ্রাবার say রাখিয়া 
,আপনি তোমাদের অন্বেষণে চলিলাম। ক্রমে সুর্্যদেব অন্তাচলে চলিলেন, 
হ্ন্ধকার হইয়। আদিল ; তখন তোমাদের পুনর্দশনের আশা ছাড়িয়া যেখানে 
যোগজীবনের ates মনিয়াকে atta রাখিরা গিয়াছিলাম, ,পই দিকে 
ফিরিলাম। স্মস্ত রাত্রি নদীন তীরে তীরে ভ্রমণ করিয়াও তাহাদের কোন 
সন্ধান পাইলাম না। পর দিন সায়ংকালে এক ধীবরের মুখে শুনিলাম, চারি 
পাঁচ জন Tes দুইটি স্ত্রীলৌককে ধরিয়া! RM গ্রামের দেবমন্দিরে লইয়া 
গিয়াছে । সন্ধান করিয়া (েরবমন্দিরে আসিলাম। মন্দিরের দ্বার চাবি দিয়া 
বন্ধ রহিয়াছে । চাঁধি ভাঙ্গিঘা ভিতরে প্রবেশ করিলাম । মন্দিরের মধ্যে 
দীপ জলিতেছে। মনিয়া ধোঁগজীবনের মৃতদেহের নিকট বসিয়া আছে। 
আমাকে দেখিয়াই afar চীৎকার করিয়া উঠিল । বলিল, এইমাত্র বোগঞ্জীবন 
প্রাণত্যাগ করিল ; রামটহলই তাহাকে বধ করিল। তাহার আমাকেও 
cStata লইয়। যাইবার জন্য চৌদোলা আনিতে গিয়াছে। 
আমি ও মনিয়া' যোৌগজীবনের অচিরমূত দেহ লইয়া রাত্রির অন্ধকাবে 
বাহির হইলাম । অনেক দূরে গ্রামাস্তরে গিয়া তাহার acer ক্রিয়া সম্পন্ন 
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-ককঝিলাম। cae সময়ে রামটহল ও তাহার সঙ্গীরা আসিয়। উপস্থিত হইল। 
তাহারা সহসা দলে বলে thal মনিয়াকে লইয়া Setter দৌড়িল। আমি 
গ্রামের লোকদিগকে পীশ্চান্ধাবনে অন্থবোধ করিলাম। তাহার! অস্ত্র ইয়! 
দন্থ্যদিগের পশ্চাদ্ধাবিত হইল । * শ্বাপদস্থভাঁব wars শেষে মনিয়াকে এষ 
গহ্বরে ফেলিৰা পলায়ন করিল । 

ভাগ্যক্রমে মনিয়ার প্রাণবিয়োগ হয় নাই। যমুনোত্রির আশ্রমে থাকিয়া 
চারি মাস চিকিৎসার পর সে সম্পূর্ণ ge হইল্ল। তাহার পর কাশী আসিতে 
সংকল্প করিয়া বাহির হইলাম--মনে করিলাম কাশীতে রাজার যে ভূসম্পত্তি 
আছে, তাহাৰ অধিকার মনিয়াকে দেওয়াইয়। নিশ্চিন্ত হইব। কয়েকজন 
amas সহিত মঠ ত্যাগ করিয়! বাহির হইলাম । পথে সাহারণপুরে রাম- 
টহলের চক্রে স্ত্রীচৌর বলিয়া পুলিষের লোকেরা শামাদিগকে বন্দী করিল। 
প্রায় এক মাসেব পর মুক্তি পাইয়া কাশীতে আসিলাম। রাজা তাহার কন্ঠ 
পাইলেন, মনিয়াও ভাহার পিতাকে পাইল? কিন্ত যোগজীবনকে আনিয়! 
তোমার হস্তে দিতে পারিলাম না, এই get রহিল । 
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আশ্রমে আমার চিরনি্দিষ্ট শয়নগৃহে মদ্দিয়া ও আমি বসিয়া আছি! 
নানা বিঘয়ে কথোপকথন হইতেছিল 1 আমি বলিলাম, মনিয়া) 'তোমার নিকট 
জামার এক আনুরোধ আছে-__রক্ষা করিবে ? 

মনিয়া। বল, শুনি। 

আমি। রাঙ্গা অঙ্জয়নগরের রাজকুমারের সহিত তোমার বিবাহের সম্বন্ধ 
করিয়াছিলেন । তোমার নিতান্ত অসন্্রতি দেখিয়! সে সম্বন্ধ Sif যাঁই- 
তেছে। আমার অনুরোধ, পিতার মনে আর ae দিও ন! ; রাজকুমারের 
AF হইবে, স্বীকার কর। 
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মনিষা। পিতা Sagara BAR? zie | SES আমাদের পূর্ব শ্রতিজ্ঞ; 
শুনিয়াই WA নগরের লোকদিগকে বিদায় কথিয়াছেন। তুমি ব্রাঙ্গণ বলিয়া 
ববং অনা লোকে আপত্তি Seared) fin এস thefes শুনেন নাই । 
fom বলেন, হপস্ঠাবলে রাঙ্গণে কন। দার fers Sera আধিকাব জন্মি- 
ae | শুনিষাি, তোমার মাতাবও মত]হইয়।লে | 

att) মনিব, আর সকলের মত EAE ats, ea আমীর farm 
আপন্তি আছে । আমি বিবাহ করিব না । 

মশিয়া। তুমি are বিবাহ aferq বলিন। afew কবিয়াছিলে। 
এখন BAYS ভইতেছ কেন? 

আমি। যত দিন বাচিয়া থাকিব, ঘোগমায়ার প্রাণবধের প্রায়শ্চিন্ত 
করিব । তাহার অতুলপবি্রপ্রণরভঙ্গের প্রারশ্চিন্ত করিক। 

মনিয়া। যোগমাযা মরিবার পুর্বে বিবাহের অনুমতি দিয়া গিয়াছেন। 
আমার হান্তে তোমার ata ভাঁর, দেখিবার ভাব, দিয় গিয়াছেন | 

আমি । af, ক্ষান্ত তও। মহাপাঁতকীর সহিত আব sei কহিও না! 
বিধাহ করিয়া আব আমি সংসারের অমূলা ay স্ত্রীজাতির অপমান করিব না। 

মনিয়া। ভুমি আব মামাকে sta বাসিবে না? 

আমি। মনিয়া, ভনি arate ভগিনী ; রাঙ্গা আমার পিতৃষ্তানীয়। স্বামী 
Ree বেরূপ ভাল বাসে, আমি তোমাকে rant ভাল বাসিব না; সহোদর 
সহোঁদরাকে যেরূপ CHE করে, সেইরূপ CHE করিব। 

মনিয় ক্ষ হইয়] উঠিয়গেল। 

স্সাবার মনিয়ার বিবাহসন্বন্ষের কথা আবন্ত হইল । নানা কথার পর 
বিজ্য়পুবেব এক রাঁজকুমাবের সহিত ভাহার বিবাহ স্থির হইয়া গেল। 
বিবাহের fra অতি প্রত্যুষে মানয়া আমার গৃহে আসিয়া নিদ্রাভঙ্গ করিল। 
afar গৃহে আপিয়া দীপ জালিয়াছে। আমি বিস্মিত হইয়া কারণ জিজ্ঞা- 
পলিপাম। এনিয়। বলিল, আাম*র বিবাহ যাহাতে না হয়ঃ তাহার উপায় 
করতে পাব? 

আমি । কিজপে উপায় কৰিব .-_রাজা তোমাকে পাইয়া গৃহী হইয়াছেন 

oy 
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হমনিয়া। পুরুষ ইচ্ছামত কাজ কলে । স্ত্রীলোকে পারে না কেন ? আমার ৭ 
কাঁছে কি feat করিয়াছিলে, মনে আছে ? 

আমি। ama, জনি, আমি তোমার নিকট অপরাধী। মনে করিগ্না 
ছিলাম-তুমি আর সে Ay কথা মনে করিবে না । 

মনিয়া। জান-_-এই রাত্রিশেফে তোমায় নিকট কি জন্য আগিয়াছি ? 

আমি । কেন? 

মনিয়া। তোমাকে এই কহার দিবার Sar ষোগমায়। আমাকে এই 
হার দিয়াছিলেন ; তোমার সহিত বিবাহ হইয়া গেলে আমাকে এই হার 
পরিতে বলিয়াছিলেন। এ হারে আমার আর অধিকার নাই, তাই ফিরিয়! 
দিতে আসিয়াছি। ইহার পর তুমি যাহাকে বিবাহ করিবে, তাহাকে এই হার 
দিও | 

মনিয়া আমার শয্যার উপর হার ফেলিয়া দিয়া মেঝের উপর বসিল। 
বাল্যকালে আমি এই হার পরিতাম) বিবাহের দিন frei যোগমায়াকে 
সমর্পণ করেন। আমি সাশ্রুনয়নে হার দেখিতে লাগিলাম। মনিয়া নীরবে 
বসয়। তাহার sas ভাঙ্গিতে লাগল । seca ভিতর একখানি stay 
ছিল। ain সেখানি পড়িয়া আমার গাত্রে ফেলিয়া দিল। তাহাতে 
লেখাছিল 7 

“মনিয়া ste শিবপিংহের wei তারা । যিনি ইহাঁর স্বামী হইবেন, 
তিনি এই পত্র লইয়া তাহার পিতার নিকট যাইলে কোকিলন্তঞ্জের সিংহা- 
সনের অধিকারী হইবেন। কোকিলভঞ্জের পশ্চিমে স্বর্ণরেখাতীরে অষ্টবটের 
মুলে আমার পিতার ছয় লক্ষ মোহর ভূমিতে নিহিত আছে। তাহাতে ও 
তাহার অধিকার হইবে। Heat দেবী ।” 

পাঠান্তে বলিলাম, মনিয়া, তুমি বলিয়াছিলে বিবাহের পূর্বে ৰ্বাহা- 
CHS কবচ দেখাইবে A) এখন যে মাতার আজ! লঙ্ঘন করিলে? 

মনিয়া। Reg! হইল, তাই ভাঙ্গিলাম। 

মনিয়! গৃহের বাহির etal গেল। আমি শয়ন ofan ভাবিতে লাগিলাম। 
কিয়তক্ষণ পরে আমের ঘাটে ঘোর আর্তনাদ ও চীৎকারের শব উঠিল। 


মহা প্রস্থা,। ১৩১ 


আশ্রমের লোকেরা দ্রুতপদে গঙ্গাতীঠ্র যাইতে লাগিল। আমিও ত্রত্তভাল্র 
শয্যা ত্যাগ করিয়। ঘাটে আদিলাম। ঘাটের উপর অন্ক লোক ীড়াইয়া ছিল। 
জনতার কারণ জিজ্ঞাপিলাম, কেহ কিছু বলিল Ay বেগে জনতার ভিতর 
“aces eft দ্বেখি_ মনিয়। ৷ 

নিয়া মুড্রিতনেত্রে, আর্দকেশে, নিচলভাবে পড়িয়। রহিয়াছে ।  বুঝি- 
লাম মনিয়া জলমগ্র হইয়াছিল । ব্যন্তভাবে ডাকিলাম-__মনিয়া ! মনিয় 1 

ঠিক এই সময়ে ধুলিধূসরিতকেশ ছিন্নকন্থাবৃতদেহ রামটহল কোথ! হইতে 
আসিয়া! বেগে জনভার মধ্যে প্রবেশ AMS মনিয়ার মন্ত্রকের নিকট HIE 
আমি বিহ্বলভাবে ডাকিলাম--মনিয়া ! মনিয়া !-- 

রামটহল wg হাসিয়া, হাত তুলিয়া বলিল, হাঁ! হা! হা! মনিয়া | 
Wire | হা ছা? 





sae TCA দুই একটি eq, | 

HEAT স্থানে স্থানে " ভ্রমিতেছি, ” জ্ঞাসিলাম, ” প্রস্তুতি ঠাপ্রচলিত ক্রিয়া 
পদ বাবহৃত হউয্লান্ছ এই প্রকাৰ ক্রিয়া! ক্রমে গদ্যে ব্যবহ্ত হয়, ইহা অনেকের 
মতে অভিলষণীয় । তবে ধাহার। নিতান্ত আপত্তি কবিবেন, উহাণদর প্রতি বস্তব্য এই থে 
তাহারা বুদ্ধলেখক দিগের IRs“ হওয়া ” ও “ করা” এই দুই ক্রিয়াপদ লইয়া থাকুন, 
তাহাতে ধদি সকলের মন না উঠে, যেন আপত্তি না করেন । 

“ একঃ কপোতপোতঃ” ইন্যাদি _একটি কপোতবৎস আকাশে উডিতেছে। Bray 
ক্ষুধার্ত শ্যেন পক্ষী ভাহাকে থিলিবাব জন্য দৌঁডিতেছে । আকাশে আতয়স্থান নাই। 
হায় হায়। এখন বিধাতার কৃপা ভিন্ন আর কিছুতেই ভাহাব রক্ষা নাই । 

“পরঃশতানি aati” ইতাদি-বুদ্ধ সণ্যচিত্তে শতাধিক aera wean করিয়া 
কৃষ্ণদ্বৈপায়নের নিব্ট মোক্ষপ্রদ জ্ঞান লাঁভ করেন । কলির শতবর্ষ গত হইলে TH গুহ 
ভাগ করিয়া ব্যাসকল্িত পাথে আবাব পৃথিবীর উপব উঠিযা ছিলেন | 

“win oe পিহিত” গুভাযা* " বাকাটি fan লিখিত oS অর্থে এই গ্রন্থে বাবহৃত 
হইয়াছে | 

ক গুহার fess গেলে aria নিগুচ wy জানা যাঁয়। 

খ। ধর্ম যুধিষ্ঠিব । গুজার ভিতর গেলে যুধিষ্টিরের মহাপ্রস্থানঘাত্রাব পরিণাস 
জানিতে পাওয়া ফাইবে | 

ব্যারোমেটর 8228০ AF গুরু, ৮1০৮ মেত্র মান। বাযুব গুরুত্ব ও ATR পবিমাপক 
Wy ইহাতে আকাশের অবস্থাপনিবর্তও নির্ণীত হয 

থারমমেটর--0€9৮০০ থের্ম ভাপ &€12০৮ মেত্র মান। জামান | 
ক্রনোমেটর--১০০৮০০ খুন কাল, /€]০০৮ মেত্র মান। এক প্রকার উৎকৃষ্ট W | 
ম্যানোমেউর-৮৫৮০০ মন লঘু, we Pv মেত্র MAL বাপের বলনিয়ামক TH | 
নগনদী _পার্ধতীয় PHA) | ( Streamlet ) 


